

ПСИХОПАТОЛОГІЯ
 ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ.



Д-ръ Зигмундъ Фрейдъ.

Густавъ афъ-Гейерстамъ.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ.

т. I. КОМЕДИЯ БРАКА. Романъ. 2-ое изданіе. Ц. 1 руб.

Съ вступительной статьей Ю. А. Веселовскаго.

Изъ отзывовъ иностранной печати:

„Эта книга Гейерстама проникнута неумолимой психологической правдой“.
(Felix Poppenberg).

т. II. РОКОВЫЯ СИЛЫ. Романъ. Цѣна 1 руб. 25 к.

„Роковыя силы“ представляются выдающимся произведеніемъ съ рядомъ страницъ, полныхъ глубокаго психологическаго анализа или согрѣтыхъ теплымъ гуманнымъ чувствомъ.

Переводъ въ общемъ литературенъ и читается легко.
(Русскія Вѣдомости).

т. III. ГОЛОВА МЕДУЗЫ. Романъ. Ц. 1 руб.

Выстъ съ авторомъ переживаетъ читатель, заражаясь его настроеніями, его чувствами. Но вѣдь это и есть то главное, что требуется отъ истиннаго художественнаго произведешя! Стоитъ прочесть его: эта книга даетъ работу уму, будитъ чувства. А то, что изображается въ ней — ужасъ ощущенія безцвѣтныхъ глазъ Медузы — этотъ ужасъ можетъ всякій пережить.

(„Кіевская Мысль“ 20/X 1909 г.)

т. IV (печатається).

ГЕНРИХЪ МАННЪ.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Т. I. ДІАНА. Богини или три романа герцогини Асси. Ч. I.

Переводъ и предисловіе прив.-доц. В. М. Фриче. Цѣна 1 руб.

Т. II. МИНЕРВА. Богини или три романа герцогини Асси.

Ч. II. Ц. 1 р.

Т. III. ВЕНЕРА. Богини или три романа герцогини Асси.

Ч. III. Ц. 1 р. (Печатається).

«Трилогія Генриха Манна—произведеніе неслыханной силы, одиноко выдѣляющееся среди нашей эпической литературы. Это искусство, не имѣющее предковъ. «Богини» — шедевръ очень и очень крупнаго писателя.»

Das Literarische Echo.

Книгоиздательство „Современныя проблемы“.

Д-ръ ЗИГМУНДЪ ФРЕЙДЪ.

Профессоръ Вѣнскаго университета.

ПСИХОПАТОЛОГІЯ ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ.

Разрѣшенный авторомъ, переводъ со 2-ого
нѣмецк. изданія.

В. МЕДЕМА.



МОСКВА.

Типографія М. В. Балдинъ и К°. Москва. Арбатъ, домъ № 7.

1910

Г Л А В А I.

Забываніе собственныхъ именъ.

Въ 1898 г., я помѣстилъ въ „Monatschrift für Psychiatrie und Neurologie“ небольшую статью „Къ вопросу о психическомъ механизмѣ забывчивости“; содержаніе этой статьи послужить исходной точкой настоящаго изложенія. Въ ней я подберѣю на примѣръ, взятомъ изъ моей собственной жизни, психологическому анализу чрезвычайно распространенное явленіе временнаго забыванія собственныхъ именъ и пришелъ къ тому выводу, что этотъ весьма обыкновенный и практически не особенно важный видъ расстройства одной изъ психическихъ функций — способности припомнанія — допускаетъ объясненіе, выходящее далеко за предѣлы обычныхъ взглядовъ.

Психологъ, которому будетъ поставленъ вопросъ, чѣмъ объясняется эта столь часто наблюдаемая неспособность припомнить знакомое, по существу, имя, ограничится скорѣе всего простымъ указаниемъ на то, что собственные имена вообще способны легче ускользнуть изъ памяти, нежели всякій другой элементъ нашего психическаго содержанія. Онъ приведетъ рядъ болѣе или менѣе правдоподобныхъ предположеній, обосновывающихъ это своеобразное преимущество собственныхъ именъ. Но мысль о существованіи иной причинной зависимости будетъ ему чужда.

Для меня лично поводомъ для болѣе внимательнаго изученія даннаго феномена послужили нѣкоторыя частности, встрѣчавшіяся если и не всегда, то все же въ нѣкоторыхъ случаяхъ обнаруживавшіяся съ достаточной ясностью. Это было именно въ тѣхъ случаяхъ, когда наряду съ *позабываніемъ* наблюдалось и *невѣрное припомнаніе*. Субъекту, снѣгающему вспомнить ускользнувшее

изъ его памяти имя, приходятъ въ голову иныя, *подставныя* имена, и если эти имена и опознаются сразу же, какъ невѣрные, то они все же упорно возвращаются вновь съ величайшей навязчивостью. Весь процессъ, который долженъ вести къ воспроизведенію искомаго имени, потерпѣлъ какъ бы извѣстный сдвигъ и приводитъ къ своего рода подмѣну.

Наблюдая это явленіе, я исхожу изъ того, что сдвигъ этотъ отнюдь не является актомъ психическаго произвола, что онъ, напротивъ, совершается въ рамкахъ закономѣрныхъ и поддающихся научному учету. Иными словами, я предполагаю, что „подставное“ имя или имена стоятъ въ извѣстной, могущей быть вскрытой, связи съ искомымъ словомъ, и думаю, что если бы эту связь удалось обнаружить, этимъ самымъ былъ бы пролитъ свѣтъ и на самый феноменъ забыванія именъ.

Въ томъ примѣрѣ, на которомъ я построилъ свой анализъ въ указанной выше статьѣ, забыто было имя художника, написавшаго извѣстныя фрески въ соборѣ итальянскаго городка Орвието. Въмѣсто искомаго имени—Синьорелли—мнѣ упорно приходили въ голову два другихъ—Боттичелли и Больтраффио; эти два подставныхъ имени я тотчасъ же отбросилъ, какъ невѣрные, и когда мнѣ было названо настоящее имя, я не задумываясь призналъ его. Я попытался установить, благодаря какому вліянію и путемъ какихъ ассоціацій воспроизведеніе этого имени потерпѣло подобнаго рода сдвигъ (вмѣсто Синьорелли—Боттичелли и Больтраффио), и пришелъ къ слѣдующимъ результатамъ:

а) Причину того, почему имя Синьорелли ускользнуло изъ моей памяти, не слѣдуетъ искать ни въ особенностяхъ этого имени, самаго по себѣ, ни въ психологическомъ характерѣ той комбинаціи, въ которой оно должно было фигурировать. Само по себѣ имя это было мнѣ извѣстно не хуже, чѣмъ одно изъ подставныхъ именъ (Боттичелли) и несравненно лучше, нежели второе подставное имя—Больтраффио; объ этомъ послѣднемъ я не зналъ почти ничего, развѣ лишь, что этотъ художникъ принадлежалъ къ миланской школѣ. Что же касается до комбинаціи, въ которой находилось данное имя, то она носила ничего не значащій характеръ и не давала никакихъ нитей для выясненія вопроса: я ѣхалъ лошадыи съ однимъ чу-

жимъ для меня господиномъ изъ Рагузы (въ Далмаціи) въ Герцеговину; мы заговорили о путешествіяхъ по Италіи, и я спросилъ моего спутника, былъ ли онъ уже въ Орвіето и видѣлъ ли знаменитыя фрески... NN.

б) Объяснить исчезновеніе изъ моей памяти этого имени мнѣ удалось лишь послѣ того, какъ я возстановилъ тему, непосредственно предшествовавшую данному разговору. И тогда весь феноменъ предсталъ предо мной, какъ процессъ *вторженія* этой предшествовавшей темы въ тему дальнѣйшаго разговора и *нарушенія* этой послѣдней. Непосредственно передъ тѣмъ, какъ спросить моего спутника, былъ ли онъ уже въ Орвіето, я бесѣдовалъ съ нимъ о правахъ и обычаяхъ турокъ, живущихъ въ Босніи и Герцеговинѣ. Я рассказалъ, со словъ одного моего коллеги, практиковавшаго въ ихъ средѣ, о томъ, съ какими глубокими довѣріемъ они относятся къ врачу, и съ какой покорностью преклоняются предъ судьбой. Когда сообщалъ имъ, что больной безнадеженъ, они отвѣчаютъ: „*Господинъ* (Herr), о чемъ тутъ говорить? Я знаю, если бы его можно было спасти, ты бы спасъ его.“—Здѣсь, въ этомъ разговорѣ мы уже встречаемъ такія слова и имена—Боснія, Герцеговина (*Herzegovina*), *Herr* (господинъ),—которые поддаются включенію въ ассоціативную цѣнь, связывающую между собою имена Signorelli (signor—господинъ), Ботичелли и Больтраффіо.

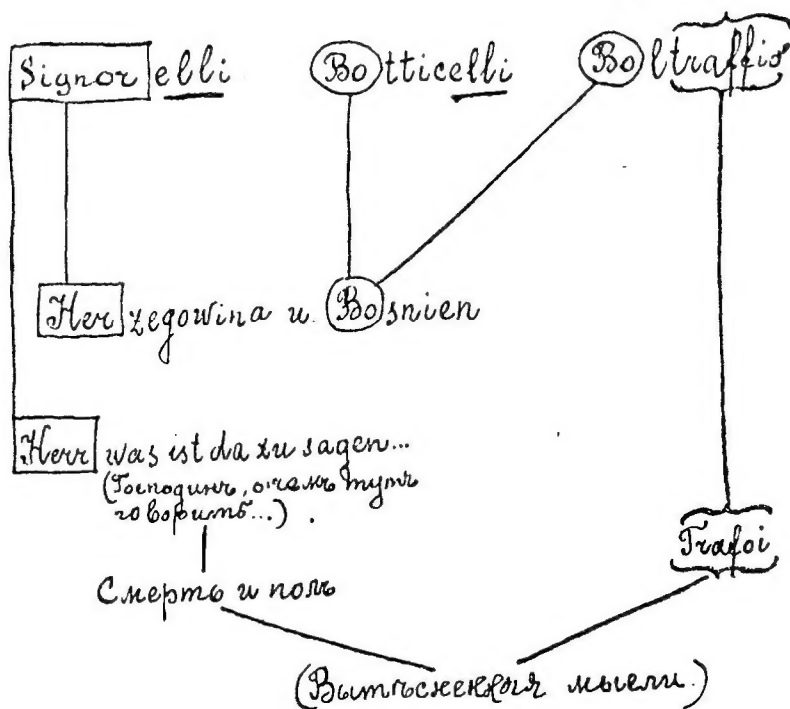
в) Я полагаю, что мысль о правахъ боснійскихъ турокъ оказалась способной нарушить теченіе слѣдующей мысли благодаря тому, что я отвлекъ отъ нея свое вниманіе прежде, чѣмъ додумалъ ее до конца. Дѣло въ томъ, что я хотѣлъ было рассказать моему собесѣднику еще одинъ случай, связанный въ моей памяти съ первымъ. Боснійскіе турки цѣнятъ выше всего на свѣтѣ половое наслажденіе и въ случаяхъ заболѣваній, дѣлающихъ его невозможнымъ, впадаютъ въ отчаяніе, рѣзко контрастирующее съ ихъ фаталистическимъ равнодушіемъ къ смерти. Однажды изъ пациентовъ моего коллеги сказалъ ему разъ: „Ты знаешь, *господинъ* (Herr), если лишиться этого, то жизнь теряетъ всякую цѣну“. Я воздержался отъ сообщенія объ этой характерной чертѣ, не желая касаться въ разговорѣ съ чужимъ человѣкомъ нѣсколько щекотливой темы. Но я сдѣлалъ при этомъ еще вѣчто большее; я отклонилъ

свое вниманіе и отъ дальнѣйшаго развитія тѣхъ мыслей, которыя готовы были у меня возникнуть въ связи съ темой „смерть и полъ“. Я находился въ то время подъ впечатлѣніемъ извѣстия, полученнаго нѣсколькими недѣлями раньше, во время моего пребыванія въ *Trafoi*: одинъ изъ моихъ паціентовъ, на лѣченіе котораго я потратилъ много труда, покончилъ съ собой вслѣдствіе неисцѣлимой половой болѣзни. Я точно знаю, что во время моей поѣздки въ Герцеговину это печальное извѣстіе и все то, что было съ нимъ связано, не влияло въ моемъ сознаніи. Но совпаденіе звуковъ *Trafoi*—*Boltraffio* заставляетъ меня предположить, что въ этотъ моментъ, несмотря на то, что я намѣренъ направить свое вниманіе въ другую сторону, данное воспоминаніе все же оказало свое дѣйствіе.

г) Послѣ всего сказаннаго я уже не могу разсматривать исчезновеніе изъ моей памяти имени Синьорелли, какъ простую случайность. Я долженъ признать здѣсь наличие извѣстнаго мотива. Имѣлись извѣстные мотивы, побудившіе меня прервать рассказъ о правахъ турокъ; они же побудили меня отгородить отъ моего сознанія связанныя съ этимъ рассказомъ мысли, ассоціировавшіяся въ свою очередь съ извѣстіемъ, полученнымъ мною въ *Trafoi*. Я хотѣлъ такимъ образомъ нѣчто позабыть и вытѣснить это нѣчто изъ памяти. Конечно, позабыть я хотѣлъ не имя художника изъ Орието, а нѣчто другое, но этому другому удалось ассоціативно связаться съ этимъ именемъ; такъ что мой волевой актъ пошелъ мимо цѣли, и въ то время, какъ намѣренъ я хотѣлъ забыть одну вещь, я забылъ—противъ своей воли—другую. Нежеланіе вспомнить направлялось противъ одного; неспособность вспомнить обнаружилась на другомъ. Конечно проще было бы, если бы и нежеланіе, и неспособность сказались на одномъ и томъ же объектѣ.—Съ этой точки зрѣнія подставныя имена представляются мнѣ уже не столь произвольными. Они создаютъ извѣстнаго рода компромиссъ: напоминаютъ и о томъ, что я хотѣлъ вспомнить, и о томъ, что я позабылъ; они показываютъ, такимъ образомъ, что мое намѣреніе позабыть нѣчто не увѣчалось ни полнымъ успѣхомъ, ни полнымъ неуспѣхомъ.

г) Весьма очевидна та связь, которая установилась между

искомымъ именемъ и вытѣсненной темой („смерть и полъ“; къ ней же относятся имена: Боснія, Герцеговина и Трафои). Предлагаемая схема пояснить эту связь.



Имя Signorelli разложилось при этомъ на двѣ части. Последние два слога (elli) воспроизведены въ одномъ изъ подставныхъ именъ безъ измѣненій (Boticelli), первые же два подверглись переводу съ итальянскаго языка на нѣмецкій (signor-Herr), вступили въ этомъ видѣ въ цѣлый рядъ сочетаній съ тѣмъ словомъ, которое фигурировало въ вытѣсненной темѣ (Herr, Herzgowina) и благодаря этому оказались также вытѣсненными изъ памяти. Замѣна ихъ произошла такъ, какъ будто было сдѣлано передвиженіе вдоль по словочетанію „Герцеговина и Боснія“, причемъ передвиженіе это

совершилось независимо отъ смысла этихъ словъ и отъ звукового разграниченія отдѣльныхъ слоговъ. Отдѣльныя части фразы механически разсѣкались подобно тому, какъ это дѣлается при построении ребуса. Весь этотъ процессъ, въ результатѣ котораго имя Синьорелли замѣнялось двумя другими, протекалъ всецѣло внѣ сознанія. За вычетомъ совпаденія однихъ и тѣхъ же слоговъ (или точнѣе сочетаній буквъ) никакой иной связи, которая объединяла бы обѣ темы — вытѣсненную и слѣдующую — установить на первыхъ порахъ не удастся.

Быть можетъ, нелишне будетъ замѣтить, что приведенное выше объясненіе не противорѣчитъ обычному у психологовъ взгляду на актъ воспроизведенія и позабыванія, какъ обусловленный извѣстными соотношеніемъ и расположеніемъ психическихъ элементовъ. Мы лишь присоединили къ этимъ обычнымъ, давно признаннымъ моментамъ, для нѣкоторыхъ случаевъ еще одинъ моментъ — *мотивъ*; и кромѣ того выяснили механизмъ неправильнаго припоминанія. Что же касается до того „расположенія“, о которомъ говорится обычно, то оно необходимо и въ нашемъ случаѣ, ибо иначе вытѣсненный элементъ вообще не могъ бы вступить въ ассоціативную связь съ искомымъ именемъ и тѣмъ самымъ повлечь его въ кругъ вытѣсняемаго. Быть можетъ, если бы дѣло шло о какомъ-либо другомъ имени, болѣе приспособленномъ для воспроизведенія, это явленіе и не имѣло бы мѣсто. Ибо вполне вѣроятно, что подавленный элементъ постоянно стремится какимъ-либо инымъ путемъ пробиться наружу, но удается это ему лишь тамъ, гдѣ имѣются соответствующія благоприятныя условія. Съ другой стороны, подавленіе можетъ произойти и безъ функціональнаго расстройства или, какъ мы могли бы съ полнымъ правомъ сказать, безъ *симптомовъ*.

Сводя воедино всѣ тѣ условія, при которыхъ забываются и неправильно воспроизводятся имена, мы получаемъ: 1) извѣстное расположеніе, благоприятное для позабыванія, 2) незадолго передъ тѣмъ происшедшее подавленіе и 3) возможность установить внѣшнюю ассоціативную связь между соответствующимъ именемъ и подавленнымъ элементомъ. Впрочемъ, этому послѣднему условію врядъ ли приходится приписывать особое значеніе, ибо требованія, предъявляемыя къ ассоціативной связи, столь невелики, что установить ее

въ большинствѣ случаевъ можно. Другой вопросъ—и вопросъ болѣе глубокой—это, дѣйствительно ли достаточно одной виѣшней ассоціаціи для того, чтобы вытѣсненный элементъ могъ помѣшать воспроизведенію искомаго имени, и не требуется ли иной, болѣе питямой связи между обѣими темами. При поверхностномъ наблюденіи это послѣднее требованіе кажется излишнимъ, и простая смежность во времени, не предполагающая внутренней связи, представляется достаточною. Однако при болѣе внимательномъ изученіи все чаще оказывается, что связанные виѣшней ассоціаціей элементы обладаютъ кромѣ того извѣстной связью и по своему содержанію, и въ нашемъ примѣрѣ съ именемъ Синьорелли также можно вскрыть подобную связь.

Цѣнность тѣхъ выводовъ, къ которымъ мы пришли въ результатѣ нашего анализа, зависитъ, конечно, отъ того, является ли данный примѣръ (Синьорелли) типическимъ или единичнымъ. Я съ своей стороны утверждаю, что процессъ позабыванія и неправильнаго воспроизведенія именъ совершается сплошь да рядомъ именно такъ, какъ въ данномъ случаѣ. Почти каждый разъ, какъ мнѣ случалось наблюдать это явленіе на себѣ самомъ, я имѣлъ возможность объяснить его именно указаннымъ образомъ: какъ актъ, мотивированный вытѣсненіемъ. Долженъ указать и еще на одно соображеніе, подтверждающее типическій характеръ нашего наблюденія. Я думаю, что нѣтъ основанія дѣлать принципиальное различіе между тѣми случаями позабыванія, когда оно связано съ неправильнымъ воспроизведеніемъ именъ, и простымъ позабываніемъ, не сопровождающимся подставными именами. Въ рядѣ случаевъ эти подставныя имена всплываютъ самэпроизвольно; въ другихъ случаяхъ ихъ можно вызвать напряженіемъ вниманія, и тогда они обнаруживаютъ такую же связь съ вытѣсненнымъ элементомъ и искомымъ именемъ, какъ и при самэпроизвольномъ появленіи. Рѣшающее значеніе въ этомъ процессѣ всплыванія имѣютъ, повидимому, два момента: напряженіе вниманія съ одной стороны, а съ другой—нѣкоторое внутреннее условіе, относящееся уже къ свойствамъ самаго психическаго матеріала: это, быть можетъ, та степень легкости, съ какой создается между обонми элементами необходимая виѣшняя ассоціація. Такимъ образомъ, немалое количество случаевъ простаго позабыванія безъ под-

ставныхъ именъ, можно отнести къ тому же разряду, для котораго типиченъ примѣръ Синьорелли. Я не рѣшусь утверждать, что къ этому разряду могутъ быть отнесены все случаи забыванія именъ. Но думаю, что буду достаточно остороженъ, если, резюмируя свои наблюденія, скажу: *наряду съ обыкновеннымъ забываніемъ собственныхъ именъ встрѣчаются и случаи забыванія мотивированнаго, причемъ мотивомъ служитъ вытѣсненіе.*

II.

Забываніе иностранныхъ словъ.

Слова, обычно употребляемая въ нашемъ родномъ языкѣ, по-видимому, защищены отъ забыванія въ предѣлахъ нормально функционирующей памяти. Иначе обстоитъ дѣло, какъ извѣстно, со словами иностранными. Предрасположеніе къ позабыванію ихъ существуетъ по отношенію ко всѣмъ частямъ рѣчи, и первая ступень функціональнаго расстройства сказывается въ той неравномѣрности, съ какой мы располагаемъ запасомъ иностранныхъ словъ въ зависимости отъ нашего общаго состоянія и отъ степени усталости. Позабываніе это происходитъ въ рядѣ случаевъ путемъ того же механизма, который былъ раскрытъ передъ нами въ примѣрѣ „Синю-релли“. Чтобы доказать это, я приведу анализъ всего только одного, но имѣющаго цѣнныя особенности, случая, когда забыто было иностранное слово (не существительное) изъ латинской цитаты. Позволю себѣ изложить этотъ небольшой эпизодъ подробно и наглядно.

Прошлымъ лѣтомъ я возобновилъ—опять-таки во время вакаціоннаго путешествія—знакомство съ однимъ молодымъ человѣкомъ, университетски образованнымъ, который, какъ я вскорѣ замѣтилъ, читалъ нѣкоторыя мои психологическія работы. Въ разговорѣ мы коснулись—не помню уже почему—соціальнаго положенія той народности, къ которой мы оба принадлежимъ, и онъ, какъ человѣкъ честолюбивый, сталъ жаловаться на то, что его поколѣніе обречено какъ онъ выразился, на захирѣніе, не можетъ развивать своихъ талантовъ и удовлетворять свои потребности. Онъ закончилъ свою страстную рѣчь извѣстнымъ стихомъ изъ Виргилія, въ которомъ несчастная Дидона завѣщаетъ грядущимъ поколѣніямъ отмщеніе Энею:

„Exoriar“... и т. д. Вѣриѣ,—онъ *хотѣлъ* такъ закончить; но возстановиѣ цитату ему не удалось, и онъ попытался замаскировать явный пропускъ при помощи перестановки словъ: „exoriar(e) ex nostris ossibus ultor!“ Въ концѣ-концовъ онъ съ досадою сказалъ мнѣ: „Пожалуйста, не стройте такого насмѣшливаго лица, словно бы Вы наслаждались моимъ смущеніемъ; лучше помогите мнѣ. Въ стихѣ чего-то не хватаетъ. Какъ онъ собственно гласитъ въ полномъ видѣ?“

— Охотно, отвѣтилъ я, и процитировалъ подлинный текстъ: „Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!“

„Какъ глупо позабыть такое слово! Впрочемъ, Вы вѣдь утверждаете, что ничто не забывается безъ основанія. Въ высшей степени интересно было бы знать, какимъ образомъ я умудрился забыть это неопредѣленное мѣстоимѣніе *aliquis*“.

Я охотно принялъ вызовъ, надеясь получить новый вкладъ въ свою коллекцію. „Сейчасъ мы это узнаемъ,—сказалъ я ему,—я долженъ Васъ только просить сообщить мнѣ *откровенно* и *не критикуя* все, что вамъ придетъ въ голову, лишь только Вы безъ какого-либо опредѣленнаго намѣренія сосредоточите свое вниманіе на позабытомъ словѣ *).

„Хорошо. Мнѣ приходитъ въ голову курьезная мысль: расчленивъ слово слѣдующимъ образомъ: *a* и *liquis*“.

Зачѣмъ? — „Не знаю“. — Что Вамъ приходитъ дальше на мысль? — „Дальше идетъ такъ: *реликвиѣ, ликвициѣ. жидкость, флюидъ*. Дознались Вы уже до чего-нибудь?“

„Нѣтъ, далеко еще нѣтъ. Но продолжайте“.

„Я думаю—продолжалъ онъ съ проницательнымъ смѣхомъ—о *Симонѣ Триентскомъ*, реликвиѣ котораго я видѣлъ два года тому назадъ въ одной церкви въ Триентѣ. Я думаю объ обвиненіи въ употребленіи христіанской крови, выдвигаемомъ какъ разъ теперь противъ евреевъ, и о книгѣ *Kleinpaul'a*, который во всѣхъ этихъ якобы жертвахъ видитъ новоявленные, такъ сказать новыя изданія Христа“.

*) Это обычный путь, чтобы довести до сознанія скрытые отъ него элементы представленій. Ср. мою „*Traumdeutung*“.

„Эта мысль не совсемъ чужда той темѣ, о которой мы съ Вами бесѣдовали, когда вы позабыли латинское слово.“

„Вѣрно. Я думаю, далѣе, о статьѣ въ итальянскомъ журналѣ, который я недавно читалъ. Помнится, она была озаглавлена:

Что говорить св. Августинъ о женщинахъ? Что Вы съ этимъ сдѣлаете?“

— Я жду.

„Ну теперь идетъ нѣчто такое, что уже навѣрное не имѣетъ никакого отношенія къ нашей темѣ“.

„Пожалуйста воздержитесь отъ критики и—.“

„Знаю. Мнѣ вспоминается чудесный старый господинъ, съ которымъ я встрѣтился въ пути на прошлой недѣлѣ. Настоящій *оригиналъ*. Имѣетъ видъ большой хищной птицы. Его зовутъ, если хотите знать, *Бенедиктъ*“.

„Получаемъ, по крайней мѣрѣ, сопоставленіе святыхъ и отцовъ церкви—св. *Симонъ*, св. *Августинъ*, св. *Бенедиктъ*. Одинъ изъ отцовъ церкви назывался, кажется, *Оригинъ*. Три имени изъ перечисленныхъ встрѣчаются и въ наше время, равно какъ и имя *Paul* (Павелъ) изъ *Kleinpaul*.“

„Теперь мнѣ вспоминается святой *Януарій* и его чудо съ кровью—но мнѣ кажется, что это идетъ дальше уже чисто механически!“

„Оставьте; и святой *Януарій*, и святой *Августинъ* имѣютъ оба отношеніе къ календарю. Не напомнимъ ли Вы мнѣ, въ чемъ состояло чудо съ кровью св. *Януарія*?“

„Вы, навѣрное, знаете это. Въ одной церкви въ Неаполѣ хранится въ склянкѣ кровь св. *Януарія*, которая въ опредѣленный праздникъ чудеснымъ образомъ становится вновь *жидкой*. Народъ чрезвычайно дорожитъ этимъ чудомъ и приходитъ въ сильное возбужденіе, если оно почему-либо медлитъ случиться, какъ это и было разъ во время французской оккупации. Тогда командующій генералъ—или, можетъ быть, это былъ *Гарибальди*?—отвелъ въ сторону священника и, весьма выразительнымъ жестомъ указывая на выстроенныхъ на улицѣ солдатъ, сказалъ, что онъ *надѣется*, что чудо вскорѣ совершится...“

„Ну, дальше? Почему Вы запнулся?“

„Теперь мнѣ дѣйствительно пришло нѣчто въ голову... Но это слишкомъ нитивно для того, чтобы я могъ разсказать... Къ тому же я не вижу никакой связи и никакой надобности разсказывать объ этомъ“.

„О связи уже я позабочусь. Я, конечно, не могу заставить Васъ разсказывать мнѣ непріятныя для Васъ вещи; но тогда уже и Вы не требуйте отъ меня, чтобы я Вамъ объяснялъ, каковы образомъ Вы забыли слово *aliquis*“.

„Въ самомъ дѣлѣ? Вы такъ думаете? Ну такъ я внезапно подумалъ объ одной дамѣ, отъ которой я могу получить извѣстіе, очень непріятное для насъ обоихъ“.

— О томъ, что у нея не наступило мѣсячное нездоровье?

„Какъ вы могли это отгадать“?

„Теперь это уже не трудно, вы меня достаточно подготовили. Подумайте только о календарныхъ святыхъ, о переходѣ крови въ жидкое состояніе въ опредѣленный день, о возмущеніи, которое всныхиваетъ, если событіе не происходитъ, и недвусмысленной угрозы, что чудо должно совершиться, не то...“

„Вы, сдѣлали изъ чуда св. Януарія прекрасный намекъ на нездоровье Вашей знакомой“.

„Самъ того не зная. И Вы думаете дѣйствительно, что изъ-за этого тревожнаго ожиданія я былъ не въ состояніи произнести словечко *aliquis*?“

„Мнѣ представляется это совершенно несомнѣннымъ. Вспомните только Ваше расчлененіе *a—liquis* и дальнѣйшія ассоціаціи: реликвиі, ликвидація, жидкость... Я могъ бы еще включить въ комбинацію принесеннаго въ жертву *ребенкомъ* св. Симона, о которомъ Вы подумали въ связи со словомъ религіи.“

„Нѣтъ уже, не надо. Я надеюсь, что Вы не примете въ серьезъ этихъ мыслей, если даже онѣ и появились у меня дѣйствительно. Зато я долженъ Вамъ признаться, что дама, о которой идетъ рѣчь,—итальянка, и что въ ея обществѣ я посѣтилъ Неаполь. Но развѣ все это не можетъ быть чистой случайностью?“

„Можно ли это объяснить случайностью, — я предоставляю судить Вамъ самимъ. Долженъ только Вамъ сказать, что всякій аналогичный случай, подвергнутый анализу, приведетъ Васъ къ столь же замѣчательнымъ „случайностямъ“.

Цѣлый рядъ причинъ заставляеть меня высоко цѣнить этотъ маленькій анализъ, за который я долженъ быть благодаренъ моему тогдашнему спутнику. Во-первыхъ, я имѣлъ возможность въ данномъ случаѣ пользоваться такимъ источникомъ, къ которому обычно не имѣю доступа. По большей частн мнѣ приходится добывать примѣры нарушения психическихъ функцій въ обыденной жизни путемъ собственнаго самонаблюденія. Несравненно болѣе богатый матеріалъ, доставляемый мнѣ многими паціентами нервно-больными, я стараюсь оставлять въ сторонѣ во избѣжаніе возраженій, что данные феномены происходятъ въ результатѣ и служатъ проявленіями невроза. Вотъ почему для моихъ цѣлей особенно цѣнны тѣ случаи, когда перво-здоровый чужой человекъ соглашается быть объектомъ изслѣдованія. Приведенный анализъ имѣеть для меня еще и другое значеніе: онъ освѣщаетъ случай забвенія, не сопровождающагося появленіемъ подставныхъ словъ, и подтверждаетъ установленный мной выше тезисъ, что фактъ появленія или отсутствія подставныхъ словъ не можетъ обуславливать существеннаго различія *).

*) Болѣе тщательное наблюденіе нѣсколько суживаетъ различіе между случаями *Signorelli* и *aliquis*, поскольку дѣло касается подставныхъ воспоминаній. Повидимому и во второмъ примѣрѣ забвеніе также сопровождалось нѣкоторымъ процессомъ замѣщенія. Когда я впослѣдствіи спросилъ своего собесѣдника, не пришло ли ему на мысль, въ то время какъ онъ силлся вспомнить недостающее слово, что-либо другое въ замѣну его, онъ сообщилъ мнѣ, что сперва пспытывалъ поползновеніе вставить въ стихъ слово *ab: nostris ab ossibus* (быть можетъ-это оставшаяся свободной часть *a—liquis*), а затѣмъ, что ему особенно отчетливо и настойчиво навязывалось слово *exoriare*. Оставаясь скептикомъ, онъ добавилъ: „Это объясняется, очевидно тѣмъ, что то было первое слово стиха.—„Когда я попросилъ его обратить вниманіе на слова, ассоціирующіяся у него съ *exoriare*, онъ называлъ: экзорцизмъ. Легко себѣ представить, что усиленіе слова *exoriare* при репродукціи и было въ сущности равносильно образованію подставнаго слова. Оно могло исходить отъ имени *святыхъ* чрезъ ассоціацію „экзорцизмъ“. Впрочемъ, это тонкости, которымъ нѣтъ надобности придавать значенія.— Но весьма возможно, что всплываніе того или иного подставнаго воспоминанія служитъ постояннымъ, а можетъ быть только ха-

Но главная цѣнность примѣра *aliquis* заключается въ другой особенностъ, отличающей его отъ случая Синьорелли. Въ послѣднемъ примѣрѣ воспродъизведеніе имени было нарушено воздѣйствіемъ нѣкаго хода мыслей, начавшагося и оборваннаго непосредственно передъ тѣмъ, но по своему содержанію не стоявшаго ни въ какой замѣтной связи съ новой темой, заключающейся въ себѣ имя Синьорелли. Между вытѣсненнымъ элементомъ и темой забытаго имени существовала лишь смежность по времени; и ея было достаточно для того, чтобы оба эти элемента связались одинъ съ другимъ путемъ вытѣсненной ассоціаціи *). Напротивъ, въ примѣрѣ *aliquis* нѣтъ и слѣда подобной независимой, вытѣсненной темы, которая занимала бы непосредственно передъ этимъ сознательное мышленіе и затѣмъ продолжала бы оказывать свое дѣйствіе какъ факторъ въ разстраивающаго фактора. Разстройство репродукціи исходитъ здѣсь изнутри изъ самой же темы въ силу того, что противъ выраженнаго въ ци-

рактрнымъ и предательскимъ признакомъ того, что данное позабываніе тенденціозно и мотивируется вытѣсненіемъ. Процессъ образованія подставныхъ именъ могъ бы имѣться на лицо да же и въ тѣхъ случаяхъ, когда всплываніе невѣрныхъ именъ и не совершается, и сказывался бы тогда въ усиленіи какого-либо элемента, смежнаго съ позабытымъ. Такъ въ примѣрѣ *Signorrelli* у меня все то время, что я не могъ вспомнить его фамиліи, было *необычайно* ярко зрительное воспоминаніе о циклѣ фресокъ и о помѣщенномъ въ углу одной изъ картинъ портретъ художника,— во всякомъ случаѣ оно было у меня гораздо интенсивнѣе, чѣмъ у меня бывають обычно зрительныя воспоминанія. Въ другомъ случаѣ—также сообщенномъ въ моей статьѣ 1898 г.—Я безнадежно позабылъ названіе одной улицы въ чужомъ городѣ, на которую мнѣ предстояло пойти съ непріятнымъ визитомъ; но номеръ дома запомнился мнѣ съ необычной яркостью, въ то время какъ обыкновенно я запоминаю числа лишь съ величайшимъ трудомъ.

*) Я не рѣшился бы съ полной увѣренностью утверждать объ отсутствіи всякой внутренней связи между обоими кругами мыслей въ примѣрѣ Синьорелли. При тщательномъ разсмотрѣніи вытѣсненныхъ мыслей на тему „смерть и половая жизнь“ все же наталкиваешься на идею, близко соприкасающуюся съ темой фресокъ въ Орвіето.

татѣ пожеланіа безсознательно заявляется протестъ. Процессъ этотъ слѣдуетъ представить себѣ въ слѣдующемъ видѣ. Говорившій выразилъ сожалѣніе по поводу того, что нынѣшнее поколѣніе его народа ограничено въ правахъ; новое поколѣніе—предсказываетъ онъ вслѣдъ за Дидоной—отомститъ притѣснителямъ. Онъ высказываетъ такимъ образомъ пожеланіе о потомствѣ. Въ этотъ моментъ сюда врѣзывается противорѣчащая этому мысль. „Дѣйствительно ли ты такъ горячо желаешь себѣ потомства? Это неправда. Въ какомъ затруднительномъ положеніи ты бы оказался, если бы получилъ теперь извѣстіе, что ты долженъ ожидать потомства отъ извѣстной тебѣ женщины? Нѣтъ, не надо потомства,—какъ ни нужно оно намъ для отомщенія“. Этотъ протестъ производитъ свое дѣйствіе тѣмъ же путемъ, что и въ примѣрѣ Синьорелли: образуется вышняя ассоціація между однимъ какимъ-либо изъ числа заключающихся въ немъ представлений и какимъ-нибудь элементомъ опротестованнаго пожеланія; притомъ на сей разъ ассоціація устанавливается обходнымъ путемъ, имѣющимъ видъ въ высшей степени искусственный. Второй существенный пунктъ схождения съ примѣромъ Синьорелли заключается въ томъ, что протестъ беретъ свое начало изъ вытѣсненныхъ элементовъ и исходитъ отъ мыслей, которыя могли бы отвлечь вниманіе.—На этомъ мы кончимъ съ различіями и внутреннимъ схождениемъ обоихъ примѣровъ забыванія пменъ. Мы познакомились еще съ однимъ механизмомъ забыванія—это: нарушеніе хода мысли силою внутренняго протеста, исходящаго отъ чего-то вытѣсненнаго. Съ этимъ процессомъ, который представляется намъ болѣе удобопомытнымъ, мы еще неоднократно встрѣтимся въ дальнѣйшемъ изложеніи.

III.

Забываніе именъ и словосочетаній.

Въ связи съ тѣмъ, что мы сообщили выше о процесѣ позабыванія отдѣльныхъ частей той или иной комбинаціи иностранныхъ словъ, можетъ возникнуть вопросъ, нуждается ли позабываніе словосочетаній на родномъ языкѣ въ существенно иномъ объясненіи. Правда, мы обычно не удивляемся, когда заученная наизусть формула или стихотвореніе спустя нѣкоторое время воспроизводится не точно, съ измѣненіями и пропусками. Но такъ какъ позабываніе это затрагиваетъ неравномѣрно заученныя въ общей связи вещи и опять таки какъ бы выламываетъ изъ нихъ отдѣльные куски, то не мѣшаетъ подвергнуть анализу отдѣльные случаи подобнаго рода ошибочнаго воспроизведенія.

Одинъ молодой коллега въ разговорѣ со мной высказалъ предположеніе, что забываніе стихотвореній, писанныхъ на родномъ языкѣ, быть можетъ, мотивируется такъ же, какъ и забываніе отдѣльныхъ элементовъ иностраннаго словосочетанія, и предложилъ себя въ качествѣ объекта изслѣдованія. Я спросилъ его, на какомъ стихотвореніи онъ хотѣлъ бы произвести опытъ, и онъ выбралъ „Коринтскую невѣсту“, стихотвореніе, которое онъ очень любитъ и изъ котораго помнитъ наизусть по меньшей мѣрѣ цѣлыя строфы. Съ самаго же начала у него обнаружилась странная неувѣренность. „Какъ оно начинается: „Von Korinthos nach Athen gezogen“—спросилъ онъ—или Nach Korinthos von Athen gezogen?“ *) Я тоже на минуту заколебался было, но затѣмъ замѣтилъ со смѣхомъ, что уже самое заглавіе стихотворенія „Коринтская не-

*) „Придя изъ Коринѳа въ Аѳины“ или „изъ Аѳинъ въ Коринѳъ.“

вѣста“ не оставляетъ сомнѣнія въ томъ, куда лежалъ путь юноши. Воспроизведеніе первой строфы прошло затѣмъ гладко, или по крайней мѣрѣ безъ замѣтнаго искаженія. Послѣ первой строки второй строфы мой коллега на минуту запнулся; вслѣдъ затѣмъ онъ продолжалъ такъ:

„Aber wird er auch willkommen scheinen,
Jetzt wo jeder Tag was Neues bringt?
Denn er ist noch Heide mit den Seinen
Und sie sind Christen und—getauft“ *).

Мнѣ уже раньше что-то рѣзнуло ухо; по окончанію послѣдней строки мы оба были согласны, что здѣсь произошло искаженіе. И такъ какъ намъ не удавалось его исправить, то мы отправились въ библіотеку, взяли стихотворенія Гёте и къ нашему удивленію нашли, что вторая строка этой строфы имѣетъ совершенно иное содержаніе, которое было какъ бы выкинуто изъ памяти моего коллеги и замѣнено другимъ, повидимому совершенно постороннимъ. У Гёте стихъ гласитъ:

„Aber wird er auch willkommen scheinen,
Wenn er teuer nicht die Gunst erkaufte“ **).

Слово „verkauft“ рифмовало съ „getauft“, и мнѣ показалось страннымъ, что сочетаніе словъ „язычникъ“, и христіане“ и „крещенъ“ такъ мало помогло восстановленію текста.

— Можете Вы себѣ объяснить, — спросилъ я коллегу — какимъ образомъ въ этомъ столь хорошо знакомомъ Вамъ, по Вашему, стихотвореніи, Вы такъ рѣшительно вытравили эту строку? И нѣтъ ли у Васъ какихъ-либо догадокъ насчетъ той комбинаціи, изъ которой возникла замѣстившая эту строку фраза?

Оказалось, что онъ можетъ дать мнѣ объясненія, хотя и сдѣлалъ онъ это съ явной неохотой: „Строка: Jetzt, wo jeder Tag

*) „Не будетъ ли онъ желаннымъ гостемъ.
Теперь, когда каждый день приносятъ что-либо новое?
Ибо онъ язычникъ со своими родными.
А они — христіане и крещены.“

**) „Не будетъ ли онъ желаннымъ гостемъ,
Если не купитъ милости дорогой цѣной“. .

was neues bringt представляется мнѣ знакомою; по всей вѣроятности я употребилъ ее недавно, говоря о моей практикѣ, которая, какъ Вамъ извѣстно, все улучшается, чѣмъ я очень доволенъ. Но какимъ образомъ попала эта фраза сюда? Мнѣ кажется, я могу найти связь. Строка „wenn teuer nicht die Gunst erkaufte“ мнѣ была явно непріятна. Она находится въ связи со сватовствомъ, въ которомъ я въ первый разъ потерпѣлъ неудачу и которое теперь, въ виду улучшившагося матеріальнаго положенія, я хочу возобновить. Больше я Вамъ не могу сказать, но ясно, что если я теперь получу утвердительный отвѣтъ, мнѣ не можетъ быть пріятна мысль о томъ, что теперь, какъ и тогда, рѣшающую роль сыгралъ извѣстный расчетъ.“

Это было для меня достаточно ясно даже и безъ ближайшаго знакомства съ обстоятельствами дѣла. Но я поставилъ дальнѣйшій вопросъ: „Какимъ образомъ вообще случилось, что Вы связали Ваши частныя дѣла съ текстомъ „Коринской певѣсты“? Быть можетъ въ Вашемъ случаѣ тоже имѣются различія вѣроисповѣднаго характера, какъ и въ этомъ стихотвореніи?“

„(Keimt ein Glaube neu,
Wird oft Lieb'und Treu
Wie ein böses Unkraut ausgerauft“ *).

Я не угадалъ; но интересно было видѣть, какъ удачно поставленный вопросъ сразу раскрылъ глаза моему собесѣднику и далъ ему возможность сообщить мнѣ въ отвѣтъ такую вещь, которая до того времени навѣрное не приходила ему въ голову. Онъ бросилъ на меня взглядъ, изъ котораго видно было, что его что-то мучитъ и что онъ недоволенъ, и пробормоталъ дальнѣйшее мѣсто стихотворенія—

„Sieh' sie an genau! **)

*) „Гдѣ за вѣру споръ,

Тамъ, какъ вѣтромъ соръ,

И любовь и дружба сметены.“ (Пер. Вейнберга).

**) Впрочемъ, мой коллега нѣсколько видоизмѣнилъ это прекрасное мѣсто стихотворенія и по содержанію, и по смыслу, въ которомъ онъ употребилъ его. У Гете дѣвушка — привидѣніе говорить своему жениху:

Morgen ist sie grau“—(„взгляни на нее! завтра она
будетъ сѣдой“).

и добавилъ лаконически: Она нѣсколько старше меня.

Чтобы не мучить его дольше, я прекратилъ разспросы. Объясненіе казалось мнѣ достаточнымъ. Но удивительно, что попытка вскрыть основу безобидной ошибки памяти должна была затронуть столь отдаленныя, интимныя и связанныя съ мучительнымъ аффектомъ обстоятельства.

Другой примѣръ забвенія части пзвѣстнаго стихотворенія я занимающую у C. G. Jung'a *) и излагаю его словами автора:

„Одинъ господинъ хочетъ продекламировать пзвѣстное стихотвореніе: „На сѣверѣ дикомъ“. На строкѣ „и дремлетъ качаясь...“ онъ безнадежно запинается; слова „и снѣгомъ сыпучимъ покрыта, какъ ризой, она“ онъ совершенно позабылъ. Это забвеніе столь пзвѣстнаго стиха показалось мнѣ страннымъ, и я попросилъ его воспроизвести, что приходитъ ему въ голову въ связи съ „снѣгомъ сыпучимъ покрыта какъ ризой“ („mit weisser Decke“). Получился слѣдующій рядъ: „При словахъ о бѣлой ризѣ я думаю о саванѣ, которыми покрываютъ покойниковъ—(пауза)—теперь мнѣ вспоминается мой близкій другъ—его братъ недавно скоропостижно умеръ—кажется отъ удара—онъ былъ *тоже* полнаго тѣлосложенія—мой другъ *тоже* полнаго тѣлосложенія, и я уже думалъ, что съ нимъ можетъ *то же* случиться—онъ вѣроятно дѣлаетъ слишкомъ мало движенія—когда я слышалъ объ этой смерти, я вдругъ испугался, что

„Meine Locke hab'ich Dir gegeben.

Deine Locke nehm'ich mit mir fort.

Sieh'sie an genau!

Morgen bist du grau,

Und nur braun erscheinst Du wieder dort“.

(„Мою прядь тебѣ дала я,

Прядь твою беру съ собой,

Взгляни на нее

Завтра будешь ты сѣдъ,

Но лишь темноволосымъ явившись ты вновь туда“).

*) C. G. Jung. Über die Psychologie der Dementia praecox, 1907, S. 64.

и со мной может случиться *то же*, потому что у насъ въ семействѣ и такъ существуетъ склонность къ ожиренію, и мой дѣдушка *тоже* умеръ отъ удара; я считаю себя *тоже* слишкомъ полнымъ и потому началъ на этихъ дняхъ курсъ лѣченія.“

„Этотъ господня такимъ образомъ сразу же отождествилъ себя безсознательно съ сосной, окутанной бѣлымъ саваномъ“—замѣчаетъ Юнгъ.

Съ тѣхъ поръ я продѣлалъ множество анализовъ подобныхъ же случаевъ позабыванія или неправильной репродукціи, и аналогичные результаты изслѣдованій склоняютъ меня къ допущенію, что обнаруженный въ примѣрахъ „*aliquis*“ и „Корпвская невѣста“ механизмъ распространяетъ свое дѣйствіе почти на всѣ случаи забыванія. Обыкновенно сообщеніе такихъ анализовъ не особенно удобно, такъ какъ они затрагиваютъ—какъ мы видѣли выше—весьма интимныя и тягостныя для данного субъекта вещи, и я ограничусь поэтому приведеннымъ выше примѣрамъ. Общимъ для всѣхъ этихъ случаевъ, безъ различія матеріала, остается то, что позабытое или искаженное слово или словосочетаніе соединяется путемъ той или иной ассоціаціи съ извѣстнымъ безсознательнымъ представленіемъ, отъ котораго и исходитъ дѣйствіе, выражающееся въ формѣ забвенія.

Я возвращаюсь опять къ забыванію именъ, котораго мы еще не исчерпали ни со стороны его конкретныхъ формъ, ни со стороны мотивировки. Такъ какъ я имѣлъ въ свое время случай наблюдать въ изобиліи на себѣ самомъ какъ разъ этотъ видъ дефектной работы памяти, то примѣровъ у меня имѣется достаточно. Легкія мигрени, которыми я нынѣ страдаю, вызываютъ у меня, еще за нѣсколько часовъ до своего появленія—и этимъ онѣ предупреждаютъ меня о себѣ—забываніе именъ; а въ разгаръ мигрени я, не теряя способности работать, сплюхъ да рядомъ забываю всѣ собственные имена. Правда, какъ разъ такого рода случаи могутъ дать поводъ къ принципиальнымъ возраженіямъ противъ всѣхъ нашихъ попытокъ въ области анализа. Ибо не слѣдуетъ ли изъ такихъ наблюденій тотъ выводъ, что причина забывчивости и спеціально позабыванія собственныхъ именъ лежитъ въ нарушеніи циркуляціи и общемъ функціональномъ разстройствѣ большого мозга, и что поэтому всякія попытки психологическаго объясненія этихъ феноменовъ излишни?

По моему мнѣнію—пп въ коемъ случаѣ. Пбо это значило бы смѣ-
пивать единообразный для всѣхъ случаевъ механизъ процесса съ
благопріятствующими ему условіями—переменными п не необходи-
мыми. Не вдаваясь въ обстоятельный разборъ, ограничусь для ус-
рапенія этого довода одной лишь аналогіей.

Допустимъ, что я былъ настолько неостороженъ, чтобы со-
вершить ночью прогулку по отдаленнымъ пустыннымъ улицамъ боль-
ного города; па меня напали п отняли часы п кошелекъ. Въ бли-
жайшемъ полицейскомъ участкѣ я сообщаю о случившемся въ слѣ-
дующихъ выраженіяхъ: я былъ на такой-то улицѣ, п тамъ *оди-
ночество* п *темнота* отняли у меня часы п кошелекъ. Хотя
этими словами я п не выразилъ ничего такого, что не соответство-
вало бы истинѣ, все же весьма вѣроятно, что меня приняли бы
за человека, находящагося не въ своемъ умѣ. Чтобы правильно
изложить обстоятельства дѣла, я долженъ былъ бы сказать, что, *поль-
зуясь* уединенностью мѣста *пподъ покрывіемъ* темноты, *неизвѣст-
ные люди* ограбили меня. Я п полагаю, что при забываніи именъ
положеніе дѣла тоже самое: благопріятствуемая усталостью, разстрой-
ствомъ циркуляцій, нитоксикаціей, неизвѣстная психическая сила по-
нижаетъ у меня способность располагать имѣющимися въ моихъ вос-
поминаніяхъ собственными пменами,—та же самая сила, которая въ
другихъ случаяхъ можетъ совершить это же обезслепленіе памяти п
при полномъ здоровьи п свѣжести.

Анализируя паблюдаемые на себѣ самомъ случаи позабыванія
именъ, я почти регулярно нахожу, что недостающее имя имѣетъ то или
иное отношеніе къ какой-либо темѣ, близко касающейся меня лично
п способной вызвать во мнѣ сильные, нерѣдко мучительные аффекты.
Въ согласіи съ весьма цѣлесообразной практикой цюрихской школы
(Bleuler, Jung, Riklin) я могу это выразить въ такой
формѣ: ускользнувшее изъ моей памяти имя затронуло во мнѣ
„личный комплексъ“. Отношеніе этого имени къ моей личности бы-
ваетъ неожиданнымъ, часто устанавливается путемъ поверхностной
ассоціаціи (двусмысленное слово, созвучіе); его можно вообще обозна-
чить, какъ стороннее отношеніе. Нѣсколько простыхъ примѣровъ лучше
всего выяснятъ его природу.

а) Пациентъ проситъ меня рекомендовать ему какой-либо курортъ

на Ривьерѣ. Я знаю одно такое мѣсто въ ближайшемъ сосѣдствѣ съ Генуей, помню фамилію нѣмецкаго врача, практикующаго тамъ, на самой мѣстности назвать не могу, хотя, казалось бы, знаю ее прекрасно. Приходится попросить паціента обождать; спѣшу къ своимъ домашнимъ и спрашиваю нашихъ дамъ: „Какъ называется эта мѣстность близъ Генуи тамъ, гдѣ лѣчебница д-ра N. въ которой такъ долго лечилась такая-то дама?“—„Разумѣется, какъ разъ ты долженъ былъ забыть это названіе.—Нерви“. И въ самомъ дѣлѣ съ *нервами* мнѣ приходится имѣть досаточно дѣла.

б) Другой паціентъ говоритъ о близлежащей дачной мѣстности и утверждаетъ, что кромѣ двухъ извѣстныхъ ресторановъ тамъ есть еще и третій, съ которымъ у него связано извѣстное воспоминаніе; названіе онъ мнѣ скажетъ сейчасъ. Я отрицаю существованіе третьяго ресторана и ссылаюсь на то, что семь лѣтнихъ сезоновъ подрядъ жилъ въ этой мѣстности и, стало быть, знаю ее лучше, чѣмъ мой собесѣдникъ. Раздраженный противорѣчіемъ, онъ, однако, уже вспомнилъ названіе; ресторанъ называется *Nochwagner*. Мнѣ приходится уступить и признаться къ тому же, что всѣ эти семь лѣтъ я жилъ въ непосредственномъ сосѣдствѣ съ этимъ самымъ рестораномъ, существованіе котораго я отрицалъ. Почему я позабылъ въ данномъ случаѣ и названіе и самый фактъ? Я думаю, потому, что это названіе слишкомъ отчетливо напоминаетъ мнѣ фамилію одного вѣнскаго коллеги и затрагиваетъ во мнѣ опять-таки „профессіональный комплексъ“.

в) Однажды на вокзалѣ въ Рейхенгаллѣ я собираюсь взять билетъ и не могу вспомнить, какъ называется прекрасно извѣстная мнѣ ближайшая большая станція, чрезъ которую я такъ часто проѣзжалъ. Приходится самымъ серьезнымъ образомъ искать ее въ расписаніи поѣздовъ. Станція называется *Rosenheim*. Тотчасъ же я соображаю, въ силу какой ассоціаціи названіе это у меня ускользнуло. Часомъ раньше я посѣтилъ свою сестру, жившую близъ Рейхенгалля; имя сестры *Роза*, стало быть, это тоже былъ „*Rosenheim*“ („жилище Розы“). Названіе было у меня похищено „семейнымъ комплексомъ“.

г) Прямо-таки грабительское дѣйствіе семейнаго комплекса я могу прослѣдить еще на цѣломъ рядѣ примѣровъ.

Однажды пришел ко мнѣ молодой человекъ, младшій братъ одной моей пациентки; я видѣлъ его безчисленное множество разъ и привыкъ, говоря о немъ, называть его по имени. Когда я затѣмъ захотѣлъ рассказать о его посѣщеніи, оказалось, что я позабылъ его имя—воплоти обыкновенное, это я зналъ—и не могъ ни за что возстановить его въ своей памяти. Тогда я пошелъ на улицу читать вывѣски, и какъ только его имя встрѣтилось мнѣ, я съ перваго же разу узналъ его. Анализъ показалъ мнѣ, что я провелъ параллель между этимъ посѣтителемъ и моимъ собственнымъ братомъ, параллель, которая вела къ вѣтвенному вопросу: сдѣлалъ ли бы мой братъ въ подобномъ случаѣ то же, или же поступилъ бы какъ разъ наоборотъ? Вѣтвящая связь между мыслями о чужой и моей семьѣ установилась благодаря той случайности, что и здѣсь и тамъ имя матери было одно и то же—Амалия. Я появлялъ затѣмъ и подставные имена, которые навязались мнѣ, не выясняя дѣла: Давидъ и Францъ. Эти имена—такъ же какъ и имя Амалия—встрѣчаются въ миллеровскихъ „Разбойникахъ“, съ которыми связывается шутка вѣйскаго фланера Daniel Spitzer'a.

д) Въ другой разъ я не могу припомнить имени моего пациента, съ которымъ я знакомъ еще съ юныхъ лѣтъ. Анализъ пришлось вести длиннымъ обходнымъ путемъ, прежде чѣмъ удалось получить искомое имя. Пациентъ сказалъ разъ, что боится потерять зрѣніе; это вызвало во мнѣ воспоминаніе объ одномъ молодомъ человекѣ, который ослѣпъ вслѣдствіе пораненія выстрѣломъ; съ этимъ соединилось въ свою очередь представленіе о другомъ молодомъ человекѣ, который стрѣлялъ въ себя—фамилія его та же, что и перваго пациента, хотя они не были въ родствѣ. Но нашелъ я искомое имя лишь тогда, когда установилъ, что мои опасенія были перенесены съ этихъ двухъ юношей на человека, принадлежащаго къ моему семейству.

Непрерывный токъ „самоотношенія“ (Eigenbeziehung) идетъ такимъ образомъ, черезъ мое мышленіе, токъ, о которомъ я обычно ничего не знаю, но который даетъ о себѣ знать подобнаго рода забываніемъ именъ. И словно принужденъ сравнивать все, что слышу о другихъ людяхъ, съ собой самимъ; словно при всякомъ извѣстіи о другихъ приходятъ въ дѣйствіе мои личные комплексы. Это ни въ какомъ случаѣ не можетъ быть моей индивидуальной особен-

ностью; въ этомъ заключается скорѣе общее указаніе на то, какимъ образомъ мы вообще понимаемъ „другихъ“. Я имѣю основаніе полагать, что у другихъ людей происходитъ совершенно то же, что и у меня. Лучшій примѣръ въ этой области сообщалъ мнѣ нѣкій господинъ Ледереръ изъ своихъ личныхъ переживаній. Во время своего свадебнаго путешествія онъ встрѣтился въ Венеціи съ однимъ мало-знакомымъ господиномъ и хотѣлъ его представить своей женѣ. Фамилію его онъ позабылъ, и на первый разъ пришлось ограничиться неразборчивымъ бормотаніемъ. Встрѣтившись съ этимъ господиномъ вторично (въ Венеціи это неизбежно) онъ отвелъ его въ сторону и, рассказавъ, что забылъ его фамилію и попросилъ вывести его изъ неловкаго положенія и назвать себя. Отвѣтъ собесѣдника свидѣтельствовалъ о прекрасномъ знаніи людей: Охотно вѣрю, что Вы не забыли моей фамиліи. Я зовусь такъ же, какъ Вы: Ледереръ!—Нельзя отдѣлаться отъ довольно непріятнаго ощущенія, когда встрѣчаешь чужого человѣка, носящаго твою фамилію. Я недавно почувствовалъ это съ достаточной отчетливостью, когда на пріемъ ко мнѣ явился нѣкій S. Freud. Впрочемъ, одинъ изъ моихъ критиковъ увѣряетъ, что онъ въ подобныхъ случаяхъ испытываетъ какъ разъ обратное.

е) Дѣйствіе „самоотношенія“ обнаруживается также въ слѣдующемъ примѣрѣ, сообщенномъ Юнгомъ *):

„У. безнадежно влюбился въ одну даму, вскорѣ затѣмъ вышедшую замужъ за Х. Несмотря на то, что У. издавна знаетъ Х. и даже находится съ нимъ въ дѣловыхъ сношеніяхъ, онъ все же постоянно забываетъ его фамилію, такъ что не разъ случалось, что когда надо было написать Х. письмо, ему приходилось справляться о его фамиліи у другихъ.“

Впрочемъ, въ этомъ случаѣ забвеніе мотивируется прозрачнѣе, нежели въ предыдущихъ примѣрахъ „самоотношенія“. Забываніе представляется здѣсь прямымъ результатомъ нерасположенія г. У. къ своему счастливому сопернику; онъ не хочетъ о немъ знать; „думать о немъ не хочу“.

ж) Иначе—и тоньше—мотивируется забвеніе имени въ другомъ примѣрѣ, разясненномъ самимъ же дѣйствующимъ лицомъ.

*) Dementia praecox, стр. 52.

„На экзаменѣ по философіи (которую я сдавалъ въ качествѣ одного изъ побочныхъ предметовъ) экзаменаторъ задалъ мнѣ вопросъ объ ученіи Эпикура, и затѣмъ спросилъ, не знаю ли я, кто былъ возобновителемъ его ученія въ позднѣйшее время. Я назвалъ Пьера Гассенди—имя, которое я слышалъ какъ разъ двумя днями раньше въ кафе, гдѣ о немъ говорили, какъ объ ученикѣ Эпикура. На вопросъ удивленнаго экзаменатора, откуда я это знаю, я смѣло отвѣтилъ, что давно интересуюсь Гассенди. Результатомъ этого была высшая отмѣтка въ дипломѣ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и упорная склонность забывать имя Гассенди. Думаю, что это моя нечистая совѣсть виновна тому, что несмотря на всѣ усилія я теперь ни за что не могу удержать это имя въ памяти. Я и тогда не долженъ былъ его знать“.

Чтобы получить правильное представленіе о той интенсивности, съ какой данное лицо отклоняетъ отъ себя воспоминаніе объ этомъ экзаменаціонномъ эпизодѣ, надо знать, какъ высоко оно цѣнитъ докторскій дипломъ, и сколь многое онъ долженъ ему замѣнять собой.

Я могъ бы еще умножить число примѣровъ забыванія именъ и пойти значительно дальше въ ихъ разборѣ, если бы мнѣ не пришлось для этого уже здѣсь изложить едва ли не всѣ тѣ общія соображенія, которыя относятся къ дальнѣйшимъ темамъ; а этого я хотѣлъ бы избѣжать. Позволю себѣ все же въ нѣсколькихъ положеніяхъ подвести итоги выводамъ, вытекающимъ изъ сообщенныхъ выше анализовъ.

Механизмъ забыванія именъ (точнѣе: ускользанія, временнаго забвенія) состоитъ въ разстройствѣ предполагаемаго воспроизведенія имени постороннимъ и въ данный моментъ несознаваемымъ рядомъ мыслей.

Между именемъ, терпящимъ такимъ образомъ помѣху, и комплексомъ, создающимъ эту помѣху, существуетъ либо съ самаго же начала пзвѣстная связь, либо эта связь устанавливается часто путемъ искусственныхъ на видъ комбинацій при помощи поверхностныхъ (внѣшнихъ) ассоціацій.

Среди разстраивающихъ комплексовъ наибольшую силу обнаруживаютъ комплексы „самоотношенія“ (личные, семейные, профессиональные).

Имя, которое, имѣя нѣсколько значеній, принадлежитъ въ силу этого къ нѣсколькимъ кругамъ мыслей (комплексомъ), нерѣдко, будучи въ связи одного ряда мыслей, подвергается разстройству въ силу принадлежности къ другому, болѣе сильному комплексу.

Среди мотивовъ подобнаго разстройства ясно видно намѣреніе избѣжать то непріятное, что вызывается даннымъ воспоминаніемъ.

Въ общемъ можно различить два основныхъ вида забыванія именъ: когда данное имя само затрагиваетъ что-либо непріятное, или же оно связывается съ другимъ, могущимъ оказать подобное дѣйствіе; такъ что разстройство репродукціи какого-либо имени можетъ обуславливаться либо самимъ же этимъ именемъ, либо его ассоціаціями—близкими и отдаленными.

Изъ этихъ общихъ положеній мы можемъ понять, что въ ряду случаевъ дефектнаго функціонированія временное забываніе именъ чаще всего.

Мы отмѣтимъ, однако, далѣко не всѣ особенности этого феномена. Хочу указать еще, что забываніе именъ въ высокой степени заразительно. Въ разговорѣ между двумя людьми иной разъ достаточно одному сказать, что онъ забылъ то или иное имя, чтобы его позабылъ и второй собесѣдникъ. Однако, тамъ, гдѣ имя позабыто подъ такого рода индуцирующимъ вліяніемъ, оно легко возстановляется.

Наблюдаются также и случаи, когда изъ памяти ускользаетъ цѣлая цѣпь именъ. Чтобы найти забытое имя, хватаешься за другое, находящееся въ тѣсной связи съ первымъ, и нерѣдко это второе имя, къ которому обращаешься какъ къ опорной точкѣ, ускользаетъ тогда въ свою очередь. Забвеніе перескакиваетъ такимъ образомъ съ одного имени на другое, какъ бы для того, чтобы доказать наличность трудно-преодолимаго препятствія.

IV.

О воспоминаніяхъ дѣтства и воспоминаніяхъ, служащихъ прикрытіемъ.

Въ другой статьѣ (опубликованной въ *Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie* за 1899 г.) я имѣлъ возможность прослѣдить тенденціозность нашихъ воспоминаній въ совершенно неожиданной сферѣ. Я исходилъ изъ того поразительнаго факта, что въ самыхъ раннихъ воспоминаніяхъ дѣтства обыкновенно сохраняются безразличныя и второстепенныя вещи, въ то время какъ важныя, богатыя аффектами впечатлѣнія того времени не оставляютъ (не всегда конечно, но очень часто!) въ памяти взрослыхъ никакого слѣда. Такъ какъ извѣстно, что память производитъ извѣстный выборъ среди тѣхъ впечатлѣній, которыми она располагаетъ, то слѣдовало бы предположить, что этотъ выборъ слѣдуетъ въ дѣтскомъ возрастѣ совершенно инымъ принципамъ, нежели въ пору интеллектуальной зрѣлости.

Однако тщательное изслѣдованіе показываетъ, что такое предположеніе является излишнимъ. Безразличныя воспоминанія дѣтства обязаны своимъ существованіемъ извѣстному сдвиганію, они замѣщаютъ въ репродукціи другія, дѣйствительно вѣрныя впечатлѣнія, воспоминанія о которыхъ можно развить изъ нихъ путемъ психическаго анализа, но которыя не могутъ быть воспроизведены непосредственно изъ-за сопротивленія, которое они встрѣчаютъ. Такъ какъ они обязаны своимъ сохраненіемъ не своему собственному содержанію, а ассоціативной связи этого содержанія съ другими—вытѣсненными,—то ихъ можно съ полнымъ основаніемъ назвать „воспоминаніями прикрывающими“. („*Deckerinnerungen*“).

Въ указанной статьѣ я только намѣтилъ, но отнюдь не ис-

черпалъ всего разнообразія отношеній и значеній этихъ „воспоминаній-прикрытій“. Въ одномъ подробно проанализированномъ тамъ примѣрѣ я показалъ и подчеркнул обыкновенный характеръ отношеній во *времени* между прикрывающимъ воспоминаніемъ и прикрытымъ содержаніемъ. Дѣло въ томъ, что содержаніе прикрывающаго воспоминанія относилось тамъ къ самому раннему дѣтству, въ то время какъ тѣ интеллектуальныя переживанія, которыя данное воспоминаніе заступало въ памяти и которыя остались почти всецѣло несознанными, имѣли мѣсто въ болѣе позднее время. Я назвалъ этотъ видъ сдвиганія *возвратнымъ, идущимъ назадъ*. Быть можетъ еще чаще наблюдается обратное отношеніе, когда въ памяти закрѣпляется въ качествѣ прикрытія какое-либо безразличное впечатлѣніе давняго времени, причемъ этимъ отличіемъ оно обязано лишь своей связи съ какимъ-либо прежнимъ переживаніемъ, не могущимъ изъ-за противодѣйствія быть воспроизведено непосредственно. Такія воспоминанія—прикрытія я называлъ бы *предваряющими, забывающими впередъ*. То существенное, что тревожитъ память, лежитъ здѣсь по времени *позади* прикрывающаго воспоминанія. Наконецъ, возможенъ—и встрѣчается на дѣлѣ—и третій случай, когда прикрывающее воспоминаніе связано съ прикрытымъ имъ впечатлѣніемъ не только по своему содержанію, но и въ силу смежности въ времени,—это будутъ воспоминанія *одновременныя* или *примыкающія*.

Какъ велика та часть нашего запаса воспоминаній, которая относится къ категоріи воспоминаній прикрывающихъ, и какую роль они играютъ во всякаго рода невротическихъ интеллектуальныхъ процессахъ,—это проблемы, въ разсмотрѣніе которыхъ я не вдавался тамъ, не буду впадать и здѣсь. Мнѣ важно только подчеркнуть, что забываніе собственныхъ именъ съ ошибочными припоминаніями и образованіе воспоминаній-прикрытій—процессы однородные.

На первый взглядъ различія между этими двумя феноменами несравненно больше бросаются въ глаза, нежели сходство. Тамъ дѣло идетъ о собственныхъ именахъ, здѣсь—о цѣльныхъ впечатлѣніяхъ, о чемъ-то пережитомъ въ дѣйствительности ли или мысленно; въ первомъ случаѣ—память явно отказывается служить, здѣсь же—совершаетъ кажущуюся намъ странной работу; тамъ—мгновенное раз-

стройство (ибо забытое нами только что имя могло воспроизводиться нами до того сотни разъ правильно и завтра будетъ воспроизводиться вновѣ), здѣсь—длительное, безпрерывное обладаніе, ибо безразличныя воспоминанія дѣтства, повидному, способны сопутствовать намъ на протяженіи долгаго періода жизни. Загадки, стоящія передъ нами въ обоихъ этихъ случаяхъ, повидному, совершенно различны. Тамъ нашу научную любознательность возбуждаетъ забвеніе, здѣсь—сохраненіе въ памяти. Болѣе глубокое изслѣдованіе показываетъ, однако, что, несмотря на различіе психическаго матеріала и разницу въ длительности явленія, тоски схожденія все же далеко преобладаютъ. И здѣсь, и тамъ дѣло идетъ о дефектѣ въ ходѣ припоминанія; воспроизводится не то, что должно было быть воспроизведено, а нѣчто иное, въ замѣну его. Въ случаѣ забыванія именъ тоже имѣется на лицо извѣстное дѣйствіе памяти въ формѣ подставныхъ именъ. Феноменъ прикрывающихъ воспоминаній въ свою очередь тоже основывается на забываніи другихъ, существенныхъ впечатлѣній. Въ обоихъ случаяхъ извѣстное интеллектуальное существованіе даетъ намъ знать о вмѣшательствѣ нѣкаго препятствія; но только это происходитъ въ иной формѣ. При забываніи именъ мы *знаемъ*, что подставныя имена *неверны*; при прикрывающихъ воспоминаніяхъ мы *удивляемся* тому, что они еще у насъ вообще сохранились. И если затѣмъ психологическій анализъ показываетъ, что въ обоихъ случаяхъ замѣщающія образованія сложились одинаковымъ образомъ—путемъ сдвиганія вдоль звеньевъ какой-либо поверхностной ассоціаціи, то именно различія въ матеріалѣ, въ длительности и въ центрированіи обоихъ феноменовъ заставляютъ насъ въ еще большей степени ожидать, что мы найдемъ нѣчто существенно важное и имѣющее общее значеніе. Это общее положеніе гласило бы, что пріостановка и дефектный ходъ репродуцирующей функціи указываетъ намъ гораздо чаще, нежели мы предполагаемъ, на вмѣшательство пристрастнаго фактора, на *тенденцію*, благопріятствующую одному воспоминанію и стремящуюся поставить преграду другому.

Вопросъ о воспоминаніяхъ дѣтства представляется мнѣ настолько важнымъ и интереснымъ, что я хотѣлъ бы посвятить ему нѣ-

сколько замѣчаній, которыя поведутъ насъ за предѣлы сказаннаго выше.

Какъ далеко вглубь дѣтства простираются наши воспоминанія? Мы извѣстно нѣсколько изслѣдованій по этому вопросу, въ томъ числѣ работы V. и С. Henri *) и Potwin'a **); изъ нихъ видно существованіе значительныхъ индивидуальныхъ различій; нѣкоторые изъ подвергавшихся наблюденіямъ относятъ свои первыя воспоминанія къ 6-му мѣсяцу жизни, въ то время какъ другіе ничего не помнятъ изъ своей жизни до конца 6-го и даже 8-го года. Съ тѣмъ же связаны эти различія въ воспоминаніяхъ дѣтства и какое значеніе они имѣютъ? Очевидно, что для рѣшенія этого вопроса мало добыть матеріалъ путемъ коллекціонированія справокъ; необходима обработка его, въ которой должно участвовать то лицо, отъ коего данныя сообщенія исходятъ

На мой взглядъ, мы слишкомъ равнодушно относимся къ фактамъ младенческой амнезіи—утратѣ воспоминаній о первыхъ годахъ нашей жизни,—и благодаря этому проходимъ мимо своеобразной загадки. Мы забываемъ о томъ, какого высокаго уровня интеллектуальнаго развитія достигаетъ ребенокъ уже на четвертомъ году жизни, на какія сложныя эмоціи онъ способенъ; мы должны были бы поразиться, какъ мало сохраняется обычно изъ этихъ душевныхъ событій въ памяти въ позднѣйшіе годы; тѣмъ болѣе, что мы имѣемъ всѣ основанія предполагать, что эти забытыя переживанія дѣтства отнюдь не проскользнули безслѣдно въ развитіи даннаго лица; напротивъ, они оказали вліяніе, оставшееся рѣшающимъ на всѣ времена. И вотъ несмотря на это несравненное вліяніе они забываются! Это свидѣтельствуетъ о совершенно своеобразныхъ условіяхъ припомнанія (въ смыслѣ сознательной репродукціи), до сихъ поръ ускользавшимъ отъ нашего познанія. Весьма возможно, что именно позабываніе дѣтскихъ переживаній и дастъ намъ ключъ къ пониманію тѣхъ амнезій, которыя, какъ показываютъ новѣйшія данныя, лежатъ въ основѣ образованія всѣхъ невротическихъ симптомовъ.

*) Enquête sur les premiers souvenirs de l'enfance. L'année psychologique III, 1897.

**) Study of early memories. Psycholog. Review 1901.

Среди сохранившихся воспоминаний детства некоторые представляются намъ вполне понятными, другія—странными или непонятными. Нетрудно исправить некоторые ошибки по отношенію къ этимъ обоимъ видамъ. Стоитъ подвергнуть удѣлѣнныя воспоминанія какого-либо лица аналитическому испытанію и нетрудно установить, что поручиться за ихъ правильность невозможно. Некоторые воспоминанія несомнѣнно искажены, неполны, либо передвинуты во времени или въ пространствѣ. Сообщенія опрашиваемыхъ лицъ о томъ, напримѣръ, что ихъ первыя воспоминанія относятся, скажемъ, ко второму году жизни, явно недостоверны. Скоро удастся найти тѣ мотивы, которые объясняютъ намъ искаженіе и сдвиганіе пережитого, и которые вмѣстѣ съ тѣмъ доказываютъ, что причиной этихъ ошибокъ является не простая погрѣшность памяти. Могущія силы позднѣйшей жизни оказали свое воздѣйствіе на способность припоминать переживанія детства, вѣроятно, тѣ же силы, благодаря которымъ мы вообще такъ чужды пониманію этихъ дѣтскихъ лѣтъ.

Процессъ припоминанія у взрослыхъ оперируетъ, какъ извѣстно, различнаго рода психическимъ матеріаломъ. Одни вспоминаютъ въ формѣ зрительныхъ образовъ, ихъ воспоминанія носятъ зрительный характеръ; другіе способны воспроизвести въ памяти развѣ лишь самыя скудныя очертанія пережитого; ихъ называютъ—по терминологіи *Шарко*—„auditifs“ и „moteurs“ въ противоположность „visuels“. Во снѣ эти различія исчезаютъ; сны сняты намъ всѣмъ по преимуществу въ формѣ зрительныхъ образовъ. Но то же самое происходитъ и по отношенію къ воспоминаніямъ детства; они носятъ пластическій зрительный характеръ даже у тѣхъ людей, чьи позднѣйшія воспоминанія лишены зрительнаго элемента. Зрительное воспоминаніе сохраняетъ такимъ образомъ типъ воспоминанія младенческаго. У меня лично единственныя зрительныя воспоминанія это воспоминанія самаго ранняго детства: прямо-таки пластически выпуклыя сцены, сравнимыя лишь съ театральными представленіями. Въ этихъ сценахъ изъ дѣтскихъ лѣтъ, вѣрны ли онѣ или искажены, обычно и самъ фигурируешь со своимъ дѣтскимъ обликомъ и платьемъ. Это обстоятельство представляется весьма страннымъ; взрослые люди съ зрительной памятью не видятъ самихъ себя въ воспоминаніяхъ о позднѣйшихъ

событіяхъ *). Предположеніе, что ребенокъ, переживая что-либо, сосредоточиваетъ вниманіе на себѣ, и не направляетъ его исключительно на внѣшнія впечатлѣнія,—шло бы вразрѣзъ со всѣмъ тѣмъ, что мы знаемъ на этотъ счетъ.

Такимъ образомъ, самыя различныя соображенія заставляютъ насъ предполагать, что такъ называемыя раннія дѣтскія воспоминанія представляютъ собой не настоящій слѣдъ давнишнихъ впечатлѣній, а его позднѣйшую обработку, подвергнушуюся воздѣйствію различныхъ психическихъ силъ болѣе поздняго времени. „Дѣтскія воспоминанія“ индивидовъ пріобрѣтаютъ—какъ общее правило—значеніе „воспоминаній покрывающихъ“ и пріобрѣтаютъ при этомъ замѣчательную аналогію съ воспоминаніями дѣтства народовъ, закрѣпленными въ сказаніяхъ и мѣтахъ.

Кто подвергалъ изслѣдованію по методу психическаго анализа цѣлый рядъ лицъ, тотъ накопляетъ въ результатъ этой работы богатый запасъ примѣровъ „покрывающихъ воспоминаній“ всякаго рода. Однако, сообщеніе этихъ примѣровъ въ высшей степени затрудняется указаннымъ выше характеромъ отношеній, существующихъ между воспоминаніями дѣтства и позднѣйшей жизнью; чтобы уяснить значеніе того или иного воспоминанія дѣтства въ качествѣ воспоминанія покрывающаго, нужно было бы нерѣдко изобразить всю позднѣйшую жизнь даннаго лица. Лишь рѣдко бываетъ возможно, какъ въ слѣдующемъ прекрасномъ примѣрѣ, выдѣлить изъ общей связи одно отдѣльное воспоминаніе.

Молодой человекъ 24-хъ лѣтъ сохранилъ слѣдующій образъ изъ 5-го года своей жизни. Онъ сидитъ въ саду дачнаго дома на своемъ стульчикѣ рядомъ съ теткой, старающейся научить его распознавать буквы.

Различіе между t и n не дается ему, и онъ проситъ тетку объяснить ему, чѣмъ отличаются эти двѣ буквы одна отъ другой. Тетка обращаетъ его вниманіе на то, что у буквы t цѣлой частью больше, чѣмъ у n—лишняя третья черточка.—Не было никакого основанія сомнѣваться въ достовѣрности этого воспоминанія; но свое

*) Утверждаю это на основаніи нѣкоторыхъ справокъ, собранныхъ мною.

значеніе оно приобрѣло лишь впоследствии, когда обнаружилось, что оно способно взять на себя символическое представительство иного рода любознательности мальчика. Ибо подобно тому, какъ ему тогда хотѣлось узнать разницу между буквами *t* и *n*, такъ впоследствии онъ старался узнать разницу между мальчикомъ и дѣвочкой, и на-вѣрно согласился бы, чтобы его учительницей была именно эта тетка. И дѣйствительно онъ нашелъ тогда, что разница нѣсколько аналогична, что у мальчика тоже одной частью больше, чѣмъ у дѣвочки, и къ тому времени, когда онъ узналъ это, у него и пробудилось воспоминаніе о соотвѣтствующемъ дѣтскомъ вопросѣ.

На одномъ только примѣрѣ я хотѣлъ бы показать, какой смыслъ можетъ получить благодаря аналогичной обработкѣ дѣтское воспоминаніе, до того не имѣвшее, казалось бы, никакого смысла. Когда я на 43 году жизни началъ уделять вниманіе остаткамъ воспоминаній моего дѣтства, мнѣ вспомнилась сцена, которая давно уже (мнѣ казалось—съ самыхъ раннихъ лѣтъ) отъ времени до времени приходила мнѣ на мысль и которую надо было отнести, на основаніи вполне достаточныхъ признаковъ, къ исходу третьяго года моей жизни. Мнѣ видѣлось, какъ я стою, плача и требуя чего-то, передъ ящикомъ, дверцу котораго держалъ открытой мой старшій (на 20 лѣтъ) сводный братъ; затѣмъ вдругъ вошла въ комнату моя мать, красивая, стройная, какъ бы возвращаясь съ улицы.

Этими словами я выразилъ видѣнную мною пластическую сцену, о которой я больше ничего не могъ бы сказать. Собираясь ли братъ открыть или закрыть ящикъ (когда я первый разъ сформулировалъ это воспоминаніе, я употребилъ слово „шкафъ“), почему я при этомъ плакалъ, какое отношеніе имѣлъ къ этому приходъ матери,—все это было для меня темно; я склоненъ былъ объяснить эту сцену тѣмъ, что старшій братъ чѣмъ-нибудь дразнилъ меня, и это было прервано приходомъ матери.

Такія недоразумѣнія въ сохранившейся въ памяти сценѣ изъ дѣтства, перѣдки: помняшь ситуацію, но въ ней нѣтъ надлежащаго центра: не знаешь, на какой изъ ея элементовъ должно пасть психическое удареніе. Аналитическій разборъ вскрылъ предо мной совершенно неожиданный смыслъ картины. Я не находилъ матери, ощутилъ подозрѣніе, что она заперта въ этомъ ящикѣ или шкафу,

и потому потребовалъ отъ брата, чтобы онъ открылъ его. Когда онъ это сдѣлалъ, и я убѣдился, что матери въ ящикѣ нѣтъ, я началъ кричать; это тотъ моментъ, который закрѣпленъ въ воспоминаніи и за которымъ послѣдовало успокоившее мою тревогу или тоску появленіе матери. Но какимъ образомъ пришла ребенку мысль искать мать въ ящикѣ? Сбившіеся мнѣ въ то же время сны смутно напоминали мнѣ о нянькѣ, о которой у меня сохранились еще и другіе воспоминанія, о томъ, напримѣръ, какъ она неукоснительно требовала, чтобы я отдавалъ ей мелкія деньги, которыя я получалъ въ подарокъ,—деталь, которая въ свою очередь можетъ претендовать на роль воспоминанія, „прикрывающаго“ нѣчто позднѣйшее. Я рѣшилъ облегчить себѣ на этотъ разъ задачу истолкованія и разспросить мою мать—теперь уже старуху—объ этой нянькѣ. Я узналъ многое, въ томъ числѣ, что она, умная, но нечестная особа, во время родовъ моей матери совершила у насъ въ домѣ большія покражи и по настоянію моего брата была предана суду. Это указаніе выяснило мнѣ сразу, словно какимъ-то озареніемъ, смыслъ рассказанной выше сцены. Внезапное исчезновеніе няньки не было для меня безразличнымъ; я обратился какъ разъ къ этому брату съ вопросомъ о томъ, гдѣ она, вѣроятно замѣтивъ, что въ ея исчезновеніи онъ сыгралъ какую-то роль; онъ отвѣтилъ мнѣ уклончиво, играя словамъ, какъ это онъ любитъ дѣлать и сейчасъ: „ее занерли въ ящикъ“. Отвѣтъ этотъ я понималъ по дѣтски, буквально, но прекратилъ разспросы, потому что ничего болѣе добиться не могъ. Когда немного времени спустя, я хватился матери, и ея не было, я заподозрилъ брата въ томъ, что онъ сдѣлалъ съ ней то же, что и съ нянькой, и заставилъ его открыть мнѣ ящикъ. Я понимаю теперь, почему въ передачѣ этого зрительнаго воспоминанія дѣтства подчеркнута худоба матери: мнѣ долженъ былъ броситься въ глаза ея видъ только что выздоровѣвшаго человѣка. Я 2½ годами старше родившейся тогда сестры, а когда я достигъ трехлѣтняго возраста, прекратилась наша совмѣстная жизнь со своднымъ братомъ.

V.

Обмолвки,

Если обычный матеріалъ нашей разговорной рѣчи на родномъ языкѣ представляется огражденнымъ отъ забыванія, то тѣмъ болѣе подверженъ онъ другому разстройству, извѣстному подъ названіемъ „обмолвокъ“. Явленіе это, наблюдаемое у здороваго человѣка, производитъ впечатлѣніе подготовительной ступени для т. наз. „парафазіи“, наступающей уже при патологическихъ условіяхъ.

Въ данномъ случаѣ я имѣю возможность въ видѣ исключенія пользоваться (и воздать должное) подготовительной работой: въ 1895 году Meringer и С. Mayer опубликовали работу подъ заглавіемъ „Versprechen und Verlesen“ („Обмолвки и ошибки въ чтеніи“); точка зрѣнія, съ которой они разбираютъ вопросъ, выходитъ за предѣлы моего разсмотрѣнія. Ибо одинъ изъ авторовъ, отъ имени котораго и ведется изложеніе, — языковѣдъ и взялся за изслѣдованіе съ точки зрѣнія лингвиста, желая найти правила, по которымъ совершаются обмолвки. Онъ надѣялся, что на основаніи этихъ правилъ можно будетъ заключить о существованіи „извѣстнаго духовнаго механизма“, „въ которомъ звуки одного слова, одного предложенія и даже отдѣльныя слова связаны и сплетены между собою совершенно особеннымъ образомъ“.

Авторъ группируетъ собранные имъ примѣры „обмолвокъ“ сперва съ точки зрѣнія чисто описательной, раздѣляя ихъ на: случаи *обмѣна* (напр.: Milo von Venus вмѣсто Venus von Milo); *предвосхищенія* или *антиципаціи* (напр.: es war mir auf der Schwest... auf der Brust so schwer); *отзвуки* или

постпозиции (напр.: „Jch fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen *вмѣсто* aufzustossen“); *контаминации* („Er setzt sich auf den Hinterkopf“ составляетъ изъ „Er setzt sich einen Kopf auf“ и „Er stellt sich auf die Hinterbeine“); *подстановки* („Ich gebe die Präparate in den Briefkasten“ *вмѣсто* „Brütkasten“); къ этимъ главнымъ категоріямъ надо добавить еще нѣкоторыя, менѣе существенныя или менѣе важныя для нашихъ цѣлей. Для этой группировки безразлично, подвергаются ли перестановкѣ, искаженію, сліявію и т. п. отдѣльные звуки слова, слоги или цѣлыя слова задуманной фразы.

Для объясненія наблюдавшихся имъ обмолвокъ Мериингеръ устанавливаетъ различіе психической интенсивности произносимыхъ звуковъ. Когда мы произносимъ первый звукъ слова, первое слово фразы, тогда процессъ возбужденія уже обращается къ слѣдующимъ звукамъ и слѣдующимъ словамъ, и поскольку эти произношенія совпадаютъ по времени, онѣ могутъ взаимно вліять и видоизмѣнять одна другую. Возбужденіе болѣе интенсивнаго психически звука предвѣщаетъ прочіе или напротивъ отзывается впоследствии, и разстраиваетъ такимъ образомъ болѣе слабый произношеніи процессъ. Вопросъ сводится лишь къ тому, чтобы установить, какіе именно звуки являются въ томъ или иномъ словѣ наиболѣе интенсивными. Мериингеръ говоритъ по этому поводу: „Для того, чтобы установить, какой изъ звуковъ, составляющихъ слово, обладаетъ наибольшей интенсивностью, достаточно наблюдать свои собственные переживанія при отысканіи какого-либо забытаго слова, скажемъ—имени. То, что воскресаетъ въ памяти прежде всего, обладало во всякомъ случаѣ наибольшей интенсивностью до утраты“ (стр. 160). „Высокой интенсивностью отличаются такимъ образомъ начальный звукъ кореннаго слова и начальный звукъ слова и, наконецъ, та или тѣ гласныя, на которыхъ находится удареніе“.

Я не могу здѣсь воздержаться отъ одного возраженія. Принадлежитъ ли начальный звукъ имени къ наиболѣе интенсивнымъ элементамъ слова или нѣтъ, во всякомъ случаѣ невѣрно, что въ случаяхъ забыванія словъ онъ восстанавливается въ сознаніи первымъ; указанное выше правило такимъ образомъ непримѣнимо. Когда на-

блуждаешь себя въ поискахъ за позабытымъ именемъ, довольно часто случается изразить увѣренность, что это имя начинается съ такой-то буквы. Увѣренность эта оказывается ошибочной столь же часто, какъ и основательной. Я рѣшился бы даже утверждать, что въ большинства случаевъ буква указывается неправильно. Въ нашемъ примѣрѣ съ Сипьорелли начальный звукъ и существенные слоги исчезли въ подставныхъ именахъ; и въ имени Вотичелли воскресли въ сознаніи какъ разъ менѣ существенные слоги „elli“. Какъ мало считаются подставныя имена съ начальнымъ звукомъ исчезнуваго имени, можетъ показать хотя бы слѣдующій примѣръ. Какъ-то разъ я тщетно старался вспомнить названіе той маленькой страны, гдѣ столица — *Монте-Карло*. Подставныя имена гласили: *Пьемонтъ, Албанія, Монтевидео, Колико*.

Албанія была скоро замѣнена Черногоріей (*Montenegro*), и тогда мнѣ бросилось въ глаза, что слогъ *монт* (читается *мон*) имѣется во всѣхъ подставныхъ именахъ, кромѣ одного лишь послѣдняго. Это облегчило мнѣ задачу, отправляясь отъ имени князя Альберта найти забытое *Монако*. *Колико* приблизительно воспроизводитъ послѣдовательность слоговъ и ритмъ забытаго слова.

Если допустить, что психическій механизмъ, подобный тому, какой мы показали въ случаяхъ забыванія именъ, играть роль и въ случаяхъ обмолвокъ, то мы будемъ на пути къ болѣе глубокому пониманію этого послѣдняго явленія.

Разстройство рѣчи, обнаруживающееся въ формѣ обмолвки, можетъ быть вызвано, во-первыхъ, вліяніемъ другой составной части той же рѣчи—предвосхищеніемъ того, что слѣдуетъ впереди, или отзвуковъ сказаннаго,—или другой формулировкой въ предѣлахъ той же фразы или той же мысли, которую собираешься высказать; сюда относятся всѣ заимствованные у Мерпигера и Майера примѣры; но разстройство можетъ произойти и путемъ, аналогичнымъ тому процессу, какой наблюдается въ примѣрѣ Сипьорелли: въ силу вліяній, постороннихъ данному слову, предложенію данной связи, вліяній, идущихъ отъ элементовъ, которыя высказывать не предполагалось, и о возбужденіи которыхъ узнаешь только по вызванному ими разстройству. Одновременность возбужденія—вотъ то общее, что объединяетъ оба вида обмолвокъ,—выхожденіе внутри или внѣ даннаго

предложенія или данной связи составляет пункт расхожденія. На первый взгляд различіе представляется не столь большимъ, какимъ оно оказывается затѣмъ съ точки зрѣнія нѣкоторыхъ выводовъ изъ симптоматологій даннаго явленія. Но совершенно ясно, что лишь въ первомъ случаѣ есть надежда на то, чтобы изъ феномена обмолвокъ можно было сдѣлать выводы о существованіи механизма, связывающаго отдѣльные звуки и слова такъ, что они взаимно вліяютъ на способъ ихъ произношенія, т. е. выводы, на которые рассчитывалъ при изученіи обмолвокъ лингвистъ. Въ случаяхъ разстройства, вызваннаго вліяніями, стоящими внѣ данной фразы или связи рѣчи, необходимо было бы прежде всего найти разстраивающіе элементы, а затѣмъ всталъ бы вопросъ, не можетъ ли механизмъ этого разстройства также обнаруживать предполагаемые законы образованія рѣчи.

Нельзя сказать, чтобы Мерингеръ и Мейеръ не замѣтили возможности разстройства рѣчи силою „сложныхъ психическихъ вліяній“, элементами, находящимися внѣ даннаго слова, предложенія или связи рѣчи. Они не могли не замѣтить, что теорія психической неравноцѣнности звуковъ, строго говоря, можетъ удовлетворительно объяснить лишь случаи нарушенія отдѣльныхъ звуковъ, равно какъ „предвосхищенія“ и „отзвуки“. Тамъ гдѣ разстройство не ограничивается отдѣльными звуками, а простирается на цѣлыя слова, какъ это бываетъ при „подстановкахъ“ и „контaminaціяхъ“ словъ, тамъ и онѣ, не колеблясь, искали причину обмолвокъ *онѣ* задуманной связи рѣчи и подтвердили это прекрасными примѣрами. Приведу слѣдующія мѣста.

(Стр. 62) „Р. рассказываетъ о вещахъ, которыя онъ въ глубинѣ души считаетъ свинствомъ (Schweinerei). Онъ старается, однако, найти мягкую форму выраженія и начинаетъ: „Dann aber sind Thetsachen zum Vorschwein gekommen *)“. Мы съ Майеромъ были при этомъ и Р. подтвердилъ, что онъ думалъ

*) Непереводимая игра словъ: вмѣсто „zum Vorschein gekommen“, что значитъ „обнаружились“, слогъ „schein“ замѣненъ словомъ „schwein“ — свинья. *Прим. перев.*

„Schweinereien“ (свинство). То обстоятельство, что слово, о котором онъ подумалъ, выдало себя и вдругъ прорвалось при произнесении *Vorschein*, достаточно объясняется сходствомъ обоихъ словъ“.

(Стр. 73) „При „подстановкахъ“ также какъ и при контаминаціяхъ, но только вѣроятнѣе въ гораздо большей степени играютъ важную роль „летучіе“ или „блуждающіе“ словесные образы. Если они и находятся за порогомъ сознанія, то все же въ дѣйственной близости къ нему, могутъ съ легкостью вызываться какимъ-либо сходствомъ комплекса, подлежащаго высказыванію, и тогда порождаютъ „схожденіе съ рельсовъ“ или врѣзываются въ связь рѣчи. „Летучіе“ или „блуждающіе“ словесные образы часто являются, какъ уже сказано, запоздалыми спутниками недавно протекшихъ словесныхъ процессовъ (отзвуки).“

(Стр. 97). „Схожденіе съ рельсовъ“ возможно также и благодаря сходству: когда другое, схожее слово лежитъ близко къ порогу сознанія, *но не предназначается къ произнесенію*. Это бываетъ при подстановкахъ.—Я надѣюсь, что при провѣркѣ мои правила должны будутъ подтвердиться. Но для этого необходимо (если наблюденіе производится надъ другимъ человѣкомъ), *уяснить себѣ все, что только передумалъ говорящій* *). Приведу поучительный примѣръ. Директоръ училища Л. сказалъ въ нашемъ обществѣ: „Die Frau würde mir Furcht einlagen“ **). Я удивился, такъ какъ мнѣ показалось мнѣ здѣсь непонятнымъ. Я позволилъ себѣ обратить вниманіе говорившаго на его ошибку: „einlagen“ вмѣсто „einjagen“, на что онъ тотчасъ же отвѣтилъ: „Да, это произошло потому, что я думалъ: „ich wäre nicht in der Lage“ и т. д. ***).“

„Другой случай. Я спрашиваю Р. ф. Ш., въ какомъ положеніи его больная лошадь. Онъ отвѣчаетъ: „Ja, das draut... dauert vielleicht

*) Курсивъ мой.

**) Вмѣсто: „Die Frau würde mir Furcht einjagen“ („эта женщина внушила бы мнѣ страхъ“). *Прим. перев.*

***) „Я не былъ бы въ состояніи“.

noch einen Monat *)“. Откуда взялось „draut“ съ его г для меня было непонятно, ибо звук г изъ dauert не могъ оказать такого дѣйствія. Я обратилъ на это вниманіе Р. ф. Ш., и онъ объяснилъ, что думалъ при этомъ: „es ist eine traurige Geschichte“ **). Говорившій мыѣлъ такимъ образомъ въ виду два отвѣта и они смѣшались воедино“.

Нельзя не замѣтить, какъ близко подходитъ къ условіямъ нашихъ анализовъ и то обстоятельство, что принимаются въ расчетъ „блуждающіе“ словесные образы, лежащіе за порогомъ сознанія и не предназначенные къ произношенію, и предписаніе освѣдомляться обо всемъ томъ, что думалъ говорящій. Мы тоже отыскиваемъ безсознательный матеріалъ и дѣлаемъ это тѣмъ же путемъ, съ той лишь разницей, что путь, которымъ мы идемъ отъ того, что приходитъ въ голову опрашиваемаго, къ отысканію разстраивающаго элемента,—болѣе длинный и ведетъ чрезъ комплексный рядъ ассоціацій.

Остановлюсь еще на другомъ интересномъ обстоятельстве, о которомъ свидѣлствуютъ примѣры, приведенные у Мерингера. По мнѣнію самого автора сходство какого-либо слова въ задуманномъ предложеніи съ другимъ, не предполагавшимся къ произнесенію, даетъ этому послѣднему возможность путемъ искаженія, смѣшенія, компромисса (контаминація) дойти до сознанія даннаго субъекта.

Lagen, Vorschein dauert,
jogen... schwein freurig.

Въ моей книгѣ „О толкованіи сновъ“ ***) я показалъ, какую роль играетъ процессъ „сгущенія“ въ образованіи такъ называемаго явнаго содержанія сна изъ скрытыхъ (latent) мыслей его. Какое-либо сходство вещественное или словесное между двумя элементами безсознательнаго матеріала служитъ поводомъ для созданія третьяго—смѣшаннаго или компромисснаго представленія, которое въ содержаніи сна представляетъ оба слагаемыхъ и которое въ силу этого своего происхожденія и отличается такъ часто противорѣчивостью отдѣльныхъ своихъ чертъ.

*) „Да, это будетъ тянуться, быть можетъ, еще мѣсяцъ“.

**) „Это печальная исторія“.

***) „Die Traumdeutung“. Leipzig und Wien, 1900.

Образованіе подстановокъ и контаминацій при обмолвкахъ и есть такимъ образомъ начало той „сгустительной“ работы, которую мы находимъ въ полномъ ходу при построеніи сва.

Въ небольшой статьѣ, предназначенной для широкаго круга читателей (*Neue Freie Presse* 23 авг. 1900) Мерингеръ устанавливаетъ особое практическое значеніе за пѣкоторыми случаями обмолвокъ,—тѣми именно, когда какое-либо слово замѣняется противоположнымъ ему по смыслу.

„Вѣроятно, всѣ помнятъ еще, какъ нѣсколько времени тому назадъ предсѣдатель австрійской палаты депутатовъ *открылъ* засѣданіе словами: „Уважаемое собраніе! Я констатирую налицность столькихъ-то депутатовъ и объявляю засѣданіе *закрытымъ*!“ Общій смѣхъ обратилъ его вниманіе на ошибку, и онъ исправилъ ее. Въ данномъ случаѣ это можно скорѣе всего объяснить тѣмъ, что предсѣдателю хотѣлось имѣть уже возможность дѣйствительно закрыть засѣданіе, отъ котораго можно было ожидать мало хорошаго; эта сторонняя мысль—что бываетъ часто—прорвалась хотя бы частично, и въ результатѣ получилось „закрытый“ вмѣсто „открытый“—прямая противоположность тому, что предполагалось сказать. Впрочемъ многочисленные наблюденія показали мнѣ, что противоположныя слова вообще очень часто подставляются одно вмѣсто другого; они вообще тѣсно сплетены другъ съ другомъ въ нашемъ сознаніи, лежатъ въ непосредственномъ соствѣствіи одно съ другимъ и легко произносятся по ошибкѣ“.

Не во всѣхъ случаяхъ обмолвокъ по контрасту такъ легко показать, какъ въ примѣрѣ съ предсѣдателемъ, вѣроятность того, что обмолвка произошла вслѣдствіе своего рода протеста, который заявляется въ глубинѣ души противъ высказывавшаго предложенія. Аналогичный механизмъ мы нашли, анализируя примѣръ: *aliquis*; тамъ внутреннее противодѣйствіе выразилось въ забвеніи слова—вмѣсто замѣны его противоположнымъ. Для устраненія этого различія замѣтимъ, однако, что словечко *aliquis* не обладаетъ такимъ антиподомъ, какимъ являются по отношенію другъ къ другу слова „закрывать“ и „открывать“, и далѣе, что слово „открывать“, какъ весьма общепотребительное, не можетъ быть позабыто.

Если послѣдніе примѣры Мерингера и Майера показываютъ намъ, что разстройство рѣчи можетъ происходить какъ подъ вліяніемъ звуковъ и словъ той же фразы, предназначаемыхъ къ произнесенію, такъ и подъ воздѣйствіемъ словъ, которыя находятся за предѣлами задуманной фразы *и инымъ способомъ не обнаружили бы себя*,—то предъ нами возникаетъ прежде всего вопросъ, возможно ли рѣзко разграничить оба эти вида обмолвокъ и какъ отличить случаи одной категоріи отъ другой. Здѣсь уместно вспомнить о словахъ Вундта, который въ своей только что вышедшей въ свѣтъ работѣ о законахъ развитія языка („Völkerpsychologie“, Т. I, часть I, стр. 34 и дальше; 1900 г.) рассматриваетъ также и феноменъ обмолвокъ. Что, по мнѣнію Вундта, никогда не отсутствуетъ въ этихъ явленіяхъ и другихъ, имъ родственныхъ, — это извѣстныя психическія вліянія. „Сюда относятся прежде всего, какъ положительное условіе, ничѣмъ не стѣсняемое теченіе *звуковыхъ и словесныхъ ассоціацій*, вызванныхъ произнесенными звуками. Въ качествѣ отрицательнаго момента къ нему присоединяется отпаденіе или ослабленіе воздѣйствій воли, стѣсняющихъ это теченіе, и вниманія, также выступающаго здѣсь о качествѣ волевой функціи. Проявляется ли эта игра ассоціацій въ томъ, что предвосхищается предстоящій еще звукъ, или же воспроизводится произнесенный, или между другими какой-либо посторонній, но привычный, или въ томъ, наконецъ, что на произносимые звуки оказываютъ свое дѣйствіе совершенно иные слова, находящіеся съ ними въ ассоціативной связи,—все это означаетъ лишь различія въ направленіи и конечно различія въ томъ, какимъ просторомъ пользуются происходящія ассоціаціи, но не въ ихъ общей природѣ. И во многихъ случаяхъ трудно рѣшить, къ какой формѣ причислить данное разстройство и не слѣдуетъ ли съ большимъ основаніемъ, слѣдуя *принципу сочетанія причинъ* *) поставить его на счетъ совпаденія нѣсколькихъ мотивовъ“. (стр. 380, 381).

Я считаю замѣчанія Вундта вполне основательными и чрезвычайно поучительными. Быть можетъ, можно было бы съ большою рѣшительностью, чѣмъ это дѣлаетъ Вундтъ, подчеркнуть, что позн-

*) Курсивъ мой.

тивно благопріятствующій моментъ въ словесныхъ ошибкахъ — безпрепятственное теченіе ассоціацій — и негативный моментъ — ослабленіе стѣсняющаго его вниманія — дѣйствуютъ всегда совмѣстно, такъ что оба момента оказываются лишь различными сторонами одного и того же процесса. Съ ослабленіемъ стѣснительнаго вниманія и приходитъ въ дѣйствіе безпрепятственное теченіе ассоціацій, — или, выражаясь еще категоричнѣе: *черезъ* это ослабленіе.

Среди примѣровъ обмолвокъ, собранныхъ мною, я почти не нахожу такихъ, гдѣ разстройство рѣчи сводилось бы исключительно къ тому, что Вундтъ называетъ „дѣйствіемъ контакта звуковъ“. Почти въ каждомъ случаѣ я нахожу еще и разстраивающее вліяніе чего-либо, находящагося *внѣ предѣловъ* задуманной рѣчи, и это „что-то“ есть либо отдѣльная, оставшаяся несознанной мысль, дающая о себѣ знать черезъ посредство обмолвки и нерѣдко лишь при помощи тщательнаго анализа могущая быть доведенной до сознанія, или же это болѣе общій психическій мотивъ, направленный противъ всей рѣчи въ цѣломъ.

Примѣръ а): я хочу процитировать моей дочери, которая, кусая яблоко, состроила гримасу:

„Der Affe gar possierlich ist,
Zumal wenn er vom Apfel frisst“*).

Но начинаю: der Apfe...

Повидимому, это можно разсматривать какъ контаминацію, компромиссъ между словами, Affe (обезьяна) и Apfel (яблоко) или же какъ антиципацію послѣдующаго Apfel. Въ дѣйствительности же положеніе дѣла таково. Я уже разъ началъ эту цитату и при этомъ не обмолвился. Обмолвка произошла лишь при повтореніи цитаты; повторить же пришлось потому, это дочь моя, занятая другимъ, не слушала. Это-то повтореніе и связанное съ нимъ нетерпѣніе, желаніе отдѣлаться отъ этой фразы и надо также засчитать въ число мотивовъ моей обмолвки, выступающей въ формѣ процесса „сгущенія“.

б) Моя дочь говоритъ: „Ich schreibe der Frau Schre-

*) „Обезьяна очень смѣшна,
Особенно, когда она ѣстъ яблоко“.

singer“ (я пишу г-жѣ *Шрезингеръ*). Фамилія этой дамы на самомъ дѣлѣ *Шлезингеръ*. Эта ошибка конечно паходится въ связи съ тенденціей къ облегченію произношенія, такъ какъ послѣ нѣсколькихъ звуковъ *р* трудно произнести *л*. Однако, я долженъ прибавить, что эта обмолвка случилась у моей дочери черезъ нѣсколько минутъ послѣ того какъ я сказалъ „Apfe“ вмѣсто „Affe“. Обмолвки же въ высокой мѣрѣ заразительны, также какъ и забываніе именъ, по отношенію къ которому эта особенность отмѣчена у Мерингера и Мейера. Причину этой психической прилипчивости я затрудняюсь указать.

в) Пациентка говорить мнѣ въ самомъ началѣ визита: „Ich klappe zusammen, wie ein Tassenmesser—Taschenmesser“; *) звуки передутаны и это можетъ быть опять-таки оправдано трудностью произношенія. Но когда ей была указана ошибка, она не задумываясь отвѣтила: „Это потому что вы сегодня сказали „Ernscht“ (вмѣсто „ernst“—„серьезно“). Я дѣйствительно встрѣтилъ ее фразой, въ которой въ шутку искажилъ это слово. Во все время приѣма она постоянно обмолвливается, и я замѣчаю, конечно, что она не только имитируетъ меня, но имѣетъ еще и особое основаніе безсознательно останавливаться на имени „Эрнстъ“ **).

г) Та же пациентка другой разъ совершаетъ такую обмолвку „Ich bin so verschnupft, ich kann nicht durch die Nase atmen ***). Она тотчасъ же отдаетъ себѣ отчетъ въ томъ, откуда эта ошибка. „Я каждый день сажусь въ трамвай на Hasenpauergasse и сегодня утромъ, когда я ждала трамвая, мнѣ

*) „Я складываюсь, какъ перочинный ножикъ“.

**) Она находилась, какъ это выяснилось, подъ вліяніемъ безсознательной мысли о беременности и предупрежденіи родовъ. Словами о перочинномъ ножѣ, которыми она сознательно выразила жалобу, она хотѣла описать положеніе ребенка въ утробѣ матери. Слово „ernst“ въ моемъ обращеніи напомнило ей фамилію (S. Ernst) извѣстной вѣнской формы, апонсирующей продажу предохранительныхъ средствъ противъ беременности.

***.) Вмѣсто Nase atmen—„у меня такой насморкъ, что я не могу дышать носомъ“.

пришло въ голову, что если бы я была французенкой, я выговаривала бы названіе улицы „Asenauer“, потому что французы пропускаютъ звукъ *h* въ началѣ слова“. Далѣе она сообщаетъ цѣлый рядъ воспоминаній о французахъ, съ которыми она была знакома, и въ результатѣ длиннаго обходнаго движенія приходитъ къ воспоминанію о томъ, что 14-лѣтней дѣвочкой она играла въ пьесѣ „Kurmärker und Picarde“ роль Пикарды и говорила тогда на ломаномъ нѣмецкомъ языкѣ. Въ тотъ домъ, гдѣ она жила, прѣхалъ теперь гость изъ Парижа, случайность, которая и вызвала весь этотъ рядъ воспоминаній. Перестановка звуковъ была такимъ образомъ вызвана внимательствомъ безсознательной мысли, совершенно не связанной съ тѣмъ, о чемъ шла рѣчь.

д) Аналогиченъ механизмъ обмолвки у другой пациентки, которой вдругъ измѣняется измять въ то время, какъ она рассказываетъ давно забытое воспоминаніе дѣтства. Она не можетъ припомнить, за какое мѣсто схватила ее рука нѣкогого человѣка. Непосредственно послѣдъ за этимъ она приходитъ въ гости къ своей подругѣ и разговариваетъ съ ней о дачныхъ квартирахъ. Ее спрашиваютъ, гдѣ находится ея домикъ въ М., и она отвѣчаетъ: „An der Berglende“ вмѣсто „Berglehne“ *).

е) Другая пациентка, которую я спрашиваю по окончанію пріема, какъ здоровье ея дяди, отвѣчаетъ: „Не знаю, я вижу его теперь только *in flagranti*“. На слѣдующій день она начинаетъ: „Мнѣ было очень стыдно, что я Вамъ такъ глупо отвѣтила. Вы конечно должны были счесть меня совершенно необразованнымъ человѣкомъ, постоянно путающимъ иностранныя слова. Я хотѣла сказать „*en passant*“. Тогда мы еще не знали, откуда она взяла неправильно употребленное иностранное слово. Но въ тотъ же день она сообщила, продолжая разговоръ, о вчерашнемъ воспоминаніи, въ которомъ главную роль играла поимка „съ поличными“ — *in flagranti*. Ошибка прошлаго дня такимъ образомъ предвсѣтила несознанное еще въ то время воспоминаніе.

ж) Относительно другой пациентки мнѣ пришлось въ ходѣ анализа высказать предположеніе, что въ то время, о которомъ у насъ

*) Lende—бедро; Berglehne—склонъ горы.

шелъ разговоръ, она стыдилась своей семьи и сдѣлала своему отцу упрекъ, намъ еще неизвѣстный. Она ничего такого не помнитъ и считаетъ это вообще неправдоподобнымъ. Разговоръ о ея семьѣ, однако, продолжается, и она дѣлаетъ такое замѣчаніе: „Одно пужно за ними признать: это все-таки необычные люди, sie haben alle Geiz („скупость“—вмѣсто Geist — „духъ“, „умъ“). И таковъ былъ дѣйствительно тотъ упрекъ, который она выгѣснила изъ своей памяти. Что при обмолвкѣ прорывается какъ разъ та идея, которую хотѣлось бы подавить,—явленіе общее (ср. случай Мерингера: Vorschwein). Разница лишь въ томъ, что у Мерингера говорившій субъектъ хотѣлъ подавить нѣчто извѣстное ему, въ то время какъ моя пациентка не сознаетъ подавляемаго или, выражаясь иначе, не знаетъ, что она нѣчто подавляетъ и что именно она подавляетъ.

з) „Если вы хотите купить ковры, идите къ Кауфману въ Mathäusgasse. Я думаю, что смогу васъ тамъ отрекомендовать“—говоритъ мнѣ одна дама. Я повторяю: „Стало быть у Матеуса... Я хотѣлъ сказать, у Кауфмана“. На первый взглядъ это простая разсѣянность: я поставилъ одно имя на мѣсто другого. Подъ влияніемъ того, что мнѣ говорила дама, я дѣйствительно проявилъ нѣкоторую разсѣянность, такъ какъ она направила мое вниманіе на нѣчто другое, что было для меня несравненно важнѣе, чѣмъ ковры. Въ Mathäusgasse находится домъ, въ которомъ жила моя жена, когда она еще была моей невѣстой. Входъ въ домъ былъ съ другой улицы, и теперь я замѣтилъ, что названіе этой послѣдней я забылъ; возстановить его приходится окольнымъ путемъ. Имя Матеуса, на которомъ я остановился, послужило мнѣ замѣстителемъ позабытаго названія улицы. Оно болѣе пригодно для этого, чѣмъ имя Кауфмана, такъ какъ употребляется только для обозначенія лица—въ противоположность слову Кауфмана (Kaufmann — купецъ); забытая же улица названа также по имени лица — *Радецаго*.

и) Слѣдующій случай я могъ бы отнести къ рубрикѣ „ошибокъ“, о которой будетъ рѣчь ниже; привожу его, однако, здѣсь, потому что звуковыя соотношенія, на основѣ которыхъ произошла замѣна словъ, выступаютъ въ немъ съ особенной наглядностью. Пациентка рассказываетъ мнѣ свой сонъ. Ребенокъ рѣшился покончить съ со-

бою посредством укуса змѣи; онъ приводитъ это въ исполненіе, она видитъ, какъ онъ бьется въ судорогахъ и т. д. Предлагаю ей найти поводъ для этого сна въ томъ, что она пережила накануне. Она тотчасъ же вспоминаетъ, что вчера вечеромъ слушала популярную лекцію объ оказаніи первой помощи при змѣиномъ укусѣ. Если укушены одновременно ребенокъ и взрослый, то прежде всего надо оказать помощь ребенку. Она вспоминаетъ также, какія указанія далъ лекторъ о мѣрахъ, которыя надо принять. Многое зависитъ отъ того, сказалъ онъ, какой породы укусившая змѣя. Я перебиваю ее и спрашиваю: не говорилъ ли онъ о томъ, что въ нашихъ краяхъ очень мало ядовитыхъ породъ и какихъ именно слѣдуетъ опасаться? „Да, онъ назвалъ гремучую змѣю (*Klapperschlange*)“. Я улыбаюсь, и она замѣчаетъ, что сказала что-то не такъ. Однако она исправляетъ не названіе, а беретъ все свое заявленіе обратно: „Да, такой вѣдь у насъ ятъ; онъ говорилъ о гадюкѣ. Какимъ образомъ пришла мнѣ на умъ гремучая змѣя?“ Я подозревалъ, что это произошло вслѣдствіе примѣшавшихся сюда мыслей, скрытыхъ за ея сномъ. Самоубійство посредствомъ змѣиного укуса можетъ врядъ ли имѣть другой смыслъ, какъ указаніе на *Клеопатру*. Значительное звуковое сходство обоихъ словъ (*Kleopatra* и *Klapperschlange*), совпаденіе буквъ *kl...p...t*, слѣдующихъ въ одномъ и томъ же порядкѣ и повтореніе той же буквы *a* съ падающимъ на нее удареніемъ было совершенно очевидно. Связь между именами *Klapperschlange* и *Kleopatra* ограничиваетъ на минуту способность сужденія моей пациентки, и благодаря этому утвержденіе, будто лекторъ поучалъ вѣнскую публику, о томъ, какія мѣры принимать при укусѣ гремучей змѣи, не показалось ей страннымъ. Вообще же она знаетъ столь же хорошо, какъ и я, что гремучія змѣи у насъ не водятся. Если она и перенесла, не задумываясь, гремучую змѣю въ Египетъ, то это вполне простительно, пбо мы привыкли сваливать все вѣв-европейское, экзотическое въ одну кучу, и я самъ тоже долженъ былъ на минуту призадуматься, прежде чѣмъ установить, что гремучая змѣя встрѣчается только въ Новомъ Свѣтѣ.

Дальнѣйшія подтвержденія мы встрѣчаемъ при продолженіи анализа. Моя пациентка всего лишь накануне осмотрѣла выставленную

недалеко отъ ея квартиры скульптуру Штрассера— „*Антоній*“. Это былъ второй поводъ для ея сновидѣнія (первый— лекція о змѣ-
няныхъ укусахъ). Въ дальнѣйшемъ теченіи сна она укачивала ре-
бенка, и по поводу этой сцены ей вспомнилась Маргарита изъ „*Фа-
уста*“. Далѣе у нея возникли воспоминанія объ „*Арріасъ и Мес-
салинъ*“. Это обиліе именъ изъ драматическихъ произведеній за-
ставляетъ предполагать, что пациентка въ прежніе годы тайно меч-
тала объ артистической карьерѣ. И начало сна, будто ребенокъ рѣшилъ
покончить съ собой посредствомъ укуса змѣи, поистинѣ должно
означать: ребенкомъ она собиралась стать знаменитой артисткой.
Наконецъ, отъ имени Мессалины отвѣтвляется ходъ мыслей, веду-
щій къ основному содержанію сна. Нѣкоторые происшествія послѣд-
няго времени породили въ ней безпокойство, что ея единственный
братъ вступитъ въ неподходящій для него бракъ съ не-арійкой,
т. е. допустить *mesalliance*.

і) Хочу привести здѣсь совершенно невинный—или быть мо-
жетъ недостаточно выясненный въ своихъ мотивахъ—примѣръ, об-
паруживающій весьма прозрачный механизмъ.

Путешествующій по Италіи нѣмецъ нуждается въ ремнѣ, чтобы
обвязать попорченный чемоданъ. Изъ словаря онъ узнаетъ, что ре-
мень по итальянски *correggia*. Это слово нетрудно запомнить—
думаетъ онъ,—стоитъ мнѣ подумать о художникѣ Корреджіо. Онъ
идетъ въ лавку и проситъ: *una ribera*.

Повидному, ему не удалось замѣнить въ своей памяти нѣмец-
кое слово итальянскимъ, но все же старанія его не были совер-
шенно безуспѣшны. Онъ зналъ, что надо имѣть въ виду имя ху-
дожника, но вспомнилось ему не то имя, съ которымъ связано иско-
мое итальянское слово, а то, которое приближается къ нѣмецкому
слову *Riemen* (ремень). Этотъ примѣръ можетъ быть конечно, и
отнесенъ въ такой же мѣрѣ къ категоріи забыванія именъ, какъ, къ
обмолвкамъ.

Собирая матеріалъ объ обмолвкахъ для перваго изданія этой
книжки, я придерживался правила подвергать анализу всѣ случаи,
какіе только приходилось наблюдать, даже и менѣе выразительные.
Съ тѣхъ поръ занимательную работу собранія и анализированія

обмолвокъ взяли на себя многіе другіе, и я могу теперь черпать изъ болѣе богатаго матеріала.

к) Молодой человѣкъ говоритъ своей сестрѣ: съ семействомъ Д. я окончательно разсорился; я уже не раскланиваюсь съ ними. Она отвѣчаетъ: überhaupt eine saubere Lippschaft — вмѣсто Sippenschaft („вообще, чистенькая семейка“); въ ошибкѣ этой выражены двѣ вещи: во-первыхъ, братъ ея когда-то началъ флиртъ съ одной дѣвицей изъ этой семьи, во-вторыхъ, про эту дѣвицу рассказывали, что въ послѣднее время она завела серьезную и недозволенную любовную связь (Liebschaft).

л) Цѣлый рядъ примѣровъ я заимствую у моего коллеги д-ра В. Штекеля изъ статьи въ Berliner Tageblatt отъ 4 января 1904 г. подъ заглавіемъ „Unbewusste Geständnisse“ („Бессознательныя признанія“).

„Непріятную шутку, которую сыграли со мной мои бессознательныя мысли, раскрываетъ слѣдующій примѣръ. Долженъ предупредить, что въ качествѣ врача я никогда не руководюсь соображеніями заработка и—что разумѣется само собой—имѣю всегда въ виду лишь интересы больного. Я пользуюсь больною, которая пережила тяжелую болѣзнь и выпѣ выздоравливаетъ. Мы провели рядъ тяжелыхъ дней и ночей. Я радъ, что ей лучше, рисую ей всѣ прелести предстоящаго пребыванія въ Аббаціи и прибавляю: „если вы, на что я надѣюсь, *не* скоро встанете съ постели“.

Причина этой обмолвки очевидно, эгоистическій бессознательный мотивъ—желаніе долѣе лѣчить эту богатую больную, желаніе, которое совершенно чуждо моему сознанію и которое я отвергъ бы съ негодованіемъ.

м) Другой примѣръ (д-ръ В. Штекель). „Моя жена наняла на послѣобѣденное время французенку и, столковавшись съ ней объ условіяхъ, хочетъ сохранить у себя ея аттестацію. Французенка проситъ оставить ихъ у нея и мотивируетъ это: *le cherche encore pour les après-midi, pardon les avants-midi* *). Очевидно у нея есть намѣреніе посмотрѣть еще, не найдетъ ли она

*) Я ищу еще мѣста на послѣ-обѣденное, *pardon*, на до-обѣденное время“.

мѣсто на лучшихъ условіяхъ,—пamфлетъ, которое она дѣйствительно выполнила“.

н) „Я читаю одной дамѣ вслухъ книгу Левитъ, и мужъ ея, по просьбѣ котораго я это дѣлаю, стоитъ задверью и слушаетъ. По окончаніи моей проповѣди, которая произвела замѣтное впечатлѣніе, я говорю: „До свиданія, Monsieur“. Освѣдомленный чловѣкъ могъ бы узнать отсюда, что мои слова были обращены къ мужу, и что говорилъ я ради него“.

о) Д-ръ Штекель рассказываетъ о себѣ самомъ: одно время онъ имѣлъ двухъ пациентовъ изъ Триеста, и здороваясь съ ними онъ постоянно путалъ ихъ фамиліи. „Здравствуйте, г-нъ Пелони“ говорилъ онъ, обращаясь къ Асколи и наоборотъ. На первыхъ порахъ онъ небылъ склоненъ приписывать этой ошибкѣ болѣе глубокую мотивировку, и объяснялъ ее рядомъ общихъ чертъ, имѣвшихся у обоихъ пациентовъ. Онъ легко убѣдился, однако, что перепутываніе именъ объяснялось здѣсь своего рода хвастовствомъ, желаніемъ показать каждому изъ этихъ двухъ итальянцевъ, что не одинъ лишь пріѣхалъ къ нему изъ Триеста за медицинской помощью.

п) Самъ д-ръ Штекель говоритъ въ бурномъ собраніи: „wir streiten (schreiten) nun zu Punkt 4 der Tagesordnung“: мы „споримъ“ (вмѣсто „переходимъ“) къ 4 пункту порядка дня.

р) Нѣкій профессоръ говоритъ въ вступительной лекціи: „Ich bin nicht geneigt (geeignet), die Verdienste meines sehr geschätzten Vorgängers zu schildern“: „я не расположенъ“ (вмѣсто—не считаю себя способнымъ) говорить о заслугахъ моего уважаемаго предшественника“.

с) Д-ръ Штекель говоритъ дамѣ, у которой предполагаетъ базедову болѣзнь: „Sie sind um einen Kropf (kopf) grösser als ihre Schwester“ — „Вы зобомъ (вмѣсто-головой) выше Вашей сестры“. При психотерапевтическихъ пріемахъ, которыми я пользуюсь для разрѣшенія и устраненія невротическихъ симптомовъ, очень часто встаетъ задача: прослѣдить въ случайныхъ на первый взглядъ рѣчахъ и словахъ пациента тотъ кругъ мыслей, который стремится скрыть себя, но все же нечаянно, самыми различными путями выда-

еть себя. При этомъ обмолвки служатъ зачастую весьма цѣнную службу, какъ я могъ бы показать на самыхъ убѣдительныхъ и вмѣстѣ съ тѣмъ причудливыхъ примѣрахъ. Пациентка говоритъ, напримѣръ, о своей теткѣ и неуклонно называетъ ее, не замѣчая своей обмолвки, „моя мать“ или своего мужа „мой братъ“. Этими она обращаетъ мое вниманіе на то, что она отождествила этихъ лицъ, помѣстила ихъ въ одинъ рядъ, означающій для ея эмоціональной жизни повтореніе того же тина. Или: молодой человѣкъ 20 лѣтъ представляется мнѣ на пріемѣ слѣдующимъ образомъ: „я отецъ NN, котораго вы лѣчили— pardon, я хотѣлъ сказать: братъ; онъ на четыре года старше меня“. И понимаю, что этой своей обмолвкой онъ хочетъ сказать, что онъ также, какъ и его братъ, заболѣлъ по винѣ отца, какъ и братъ нуждается въ лѣченіи, но что нужнѣе всего лѣченіе—отцу. Иной разъ достаточно непривычно звучащаго словосочетанія, нѣкоторой натянутости выраженія, чтобы обнаружить участіе вытѣсненной мысли въ иначе мотивированной рѣчи пациента.

Какъ въ грубыхъ, такъ и въ болѣе тонкихъ погрѣшностяхъ рѣчи, которыя еще можно отнести къ ряду обмолвокъ, факторомъ, обуславливающимъ возникновеніе ошибки и достаточно объясняющимъ ее, я считаю не взаимодействие приходящихъ въ контактъ звуковъ, а вліяніе мыслей, лежащихъ за предѣлами задуманнаго. Сами по себѣ законы, въ силу которыхъ звуки видоизмѣняютъ другъ друга, не подвергаются мной сомнѣнію; мнѣ только кажется, что ихъ дѣйствія недостаточно для того, чтобы нарушить правильное теченіе рѣчи. Въ тѣхъ случаяхъ, которые я тщательно изучилъ и понялъ, они представляютъ собою лишь предуготовленный механизмъ, которымъ съ удобствомъ пользуется, болѣе отдаленный психическій мотивъ не ограничивая себя, однако, предѣлами его вліянія. Въ цѣломъ рядѣ постановокъ эти звуковые законы не играютъ при обмолвкахъ никакой роли. Въ этомъ мои взгляды вполне совпадаютъ съ мнѣніемъ Вундта, который также предполагаетъ, что условія, опредѣляющія обмолвки, сложны и выходятъ далеко за предѣлы простого взаимодействия звуковъ.

Считаю прочно установленными эти, по выраженію Вундта „отдаленныя психическія вліянія“, а съ другой стороны не вижу основанія отрицать, что при ускореніи рѣчи и нѣкоторомъ отклоненіи вни-

манія условія обмоловокъ могутъ легко свестись къ тѣмъ предѣламъ, которые установлены Мерингеромъ и Майеромъ. Но, конечно, въ нѣкоторой части собранныхъ этими авторами примѣровъ болѣе сложное объясненіе скорѣе соотвѣтствуетъ истинѣ.

Возьму хотя бы приведенный уже случай: *Es war mir auf der Schwest... Brust so schwer*.

Такъ ли просто обстоитъ здѣсь дѣло, что *schwe* вытѣсняетъ здѣсь равно интенсивный слогъ *Br* путемъ „предвосхищенія“? Врядъ ли можно отрицать, что звуки *schwe* оказались способны къ этому „выступленію“ еще и благодаря особой связи. Такой связью могла быть только одна ассоціація: *schwester*—*Bruder* (братъ), или развѣ еще: *Brust der Schwester* (грудь сестры), ассоціація, ведущая къ другимъ кругамъ мыслей. Этотъ невидимый, находящійся за сценой пособникъ и сообщаетъ невинному *schwe* ту силу, успешное дѣйствіе которой и проявляется въ обмолвкѣ.

При пивыхъ обмолвкахъ приходится допустить, что собственно помѣхой является въ нихъ созвучіе съ неприличными словами и вещами. Преднамеренное искаженіе и коверканіе словъ и выраженіе, столь излюбленное дурно воспитанными людьми, только и имѣетъ въ виду, пользуясь невиннымъ предлогомъ, напомнить о предосудительныхъ вещахъ, и эта манера забавляться встрѣчается такъ часто, что неудивительно, если она прокладываетъ себѣ дорогу безсознательно и противъ воли. Къ этой категоріи можно отнести цѣлый рядъ примѣровъ *Eischeissweibchen* вмѣсто *Eiweiss Scheibchen*, *Apropos* вмѣсто *Apropos*, *Lokuskapital* вмѣсто *Lotuskapital*; быть можетъ также *Alabüsterbachse* (*Alabasterbüchse*) святой Магдалины. **) „*Ich fordere sie auf, auf das Wohle unseres Chefs aufzustossen*“—вмѣсто *anzustossen* (предлагаю вамъ *отфыгнуть* за здоровье нашего патрона“—вмѣсто „чокнуться“)“—врядъ ли что-нибудь иное, какъ нешамѣренная пародія, возникающая какъ отзвукъ шамѣренной.

*) „Мою грудь (*Brust*) такъ давило“. *Schwester*—сестра.

**) У одной изъ моихъ пациентокъ симптоматическія обмолвки продолжались до тѣхъ поръ, пока ихъ не удалось свести къ дѣтской шуткѣ; замѣнѣ *ruinieren* словомъ *urinieren* (вмѣсто *разорять*—испускать мочу).

На мѣстѣ того патрона, въ честь котораго былъ сказанъ этотъ тостъ, я подумалъ бы о томъ, какъ умно поступали римляне, позволяя солдатамъ триумфатора громко, въ шуточныхъ пѣсняхъ выражать свой внутренний протестъ противъ чествуемаго.—Мерингеръ рассказываетъ, какъ онъ самъ обратился разъ къ старшему въ обществѣ лицу, которое называли обыкновенно фамильярнымъ прозвищемъ: „Senex!“ или „alter Senex!“ со словами: „Prost Senex altes!“ Онъ самъ испугался этой ошибки. Быть можетъ, намъ станетъ понятенъ его аффектъ, если мы вспомнимъ, какъ близко слово „altes!“ къ ругательству „alter Esel“ („старый оселъ“). Неуваженіе къ старости (или, въ примѣненіе къ дѣтскому возрасту,— неуваженіе къ отцу) влечетъ за собой суровую внутреннюю кару.

Я надѣюсь, что читатели не упустятъ изъ виду различія въ цѣнности этихъ пичѣмъ не доказуемыхъ указаній и тѣхъ примѣровъ, которые я самъ собралъ и подвергъ анализу. Но если я все же въ глубинѣ души продолжаю ожидать, что даже и простые на видъ случаи обмолвокъ можно будетъ свести къ разстраивающему воздействию полу-подавленной идеи, лежащей внѣ задуманной связи, то къ этому побуждаетъ меня одно весьма цѣнное замѣчаніе Мерингера. Этотъ авторъ говоритъ: замѣчательно, что никто не хочетъ признать, что онъ обмолвился. Встрѣчаются весьма разумные и честные люди, которые обижаются, если сказать имъ, что они обмолвились. Я не рѣшился бы выразить это утвержденіе въ такой общей формѣ какъ Мерингеръ („никто....“) Но тотъ слѣдъ аффекта, который остается при обнаруженіи обмолвки и, очевидно, имѣетъ характеръ чувства стыда, не лишентъ значенія. Его можно поставить на одну доску съ тѣмъ чувствомъ досады, которое мы испытываемъ, когда намъ не удается вспомнить забытое имя, или съ тѣмъ удивленіемъ, съ какимъ мы встрѣчаемъ сохранившееся у насъ въ памяти несущественное на первый взглядъ воспоминаніе; аффектъ этотъ каждый разъ свидѣтельствуетъ о томъ, что въ возникновеніи расстройства ту или иную роль сыгралъ какой-либо мотивъ.

Когда искаженіе иметъ продѣлывается нарочно, оно равносильно нѣкотораго рода пренебреженію: то же значеніе оно имѣетъ, надо думать, и въ цѣломъ рядѣ случаевъ, когда оно выступаетъ въ видѣ

ненамѣренной обмолвки. Лпдо, которое, по словамъ Майера, сказала разъ Freuder вмѣсто Freud въ силу того, что за этимъ слѣдовало имя Breuer, а другой разъ заговорило о Freuer-Breud'овской методѣ, навѣрно принадлежало къ числу коллегъ по профессіи и, надо полагать, было не особенно восхищено этой методой. Другой случай искаженія именъ, навѣрное не поддающійся иному объясненію, я приведу ниже въ главѣ объ опискахъ *). Въ этихъ случаяхъ въ качествѣ разстраивающаго момента врезывается крптика, которую говорящему приходится опустить, такъ какъ въ данную именно минуту она не отвѣчаетъ его намѣреніямъ.

Въ другихъ случаяхъ—гораздо болѣе значительныхъ—къ обмолвкѣ и даже къ замѣнѣ задуманнаго слова прямой его противоположностью вынуждаетъ самокритика, внутренний протестъ противъ собственныхъ словъ. Въ такихъ случаяхъ съ удивленіемъ замѣчаешь, какъ измѣненный такимъ образомъ текстъ какого-либо увѣренія парализуетъ его силу и ошибка въ рѣчи вскрываетъ неискренность сказаннаго **). Обмолвка становится здѣсь мимическимъ орудіемъ выраженія,—нерѣдко, правда, такимъ орудіемъ, которымъ выражаешь то, чего не хотѣлось сказать, которымъ выдаешь самого себя. Когда, напр., человѣкъ, который въ своихъ отношеніяхъ къ жендпнѣ не питаетъ склонности къ такъ наз. нормальнымъ сношеніямъ, вмѣшиваясь въ разговоръ о дѣвушкѣ, извѣстной своимъ кокетствомъ, со словами: „Im Umgang mit mir würde sie sich das Koettieren schon abgewöhnen“ (вмѣсто „Kokettieren“—„со мной она бы уже отвыкла отъ кокетства“),—то несомнѣнно, что только вліянію слова „koitieren“ (отъ coitus) и можно приписать такое измѣненіе задуманнаго „kokettieren“.

*) Можно замѣтить также, что какъ разъ аристократы особенно часто путаютъ имена врачей, къ которымъ они обращались; отсюда можно заключить, что, несмотря на обычно проявляемую ими вѣжливость, они относятся къ врачамъ пренебрежительно.

**) При помощи такого рода обмолвки клеймить напр., Анценгруберъ въ своемъ „G'wissenswurm“ лицемеръ, помогающагося наслѣдства.

Случайно складывающіяся удачныя комбинаціи словъ даютъ примѣры обмолвокъ, играющіе роль прямо-таки убійственныхъ разоблаченій, а иной разъ производящіе полный эффектъ хорошей остроты.

Таковъ, напримѣръ, случай, наблюдавшійся и сообщенный докторомъ Reitler'омъ. Одна дама говоритъ другой въ восхищеніи: „Diesen neuen reizenden Hut haben Sie wohl sich selbst aufgepatzt?“ „Вы вѣроятно сами *напялили* (вмѣсто „убрали“—aufgeputzt) эту прелестную новую шляпу?“ Задуманную похвалу пришлось прервать; ибо тайная критическая мысль о томъ, что „украшеніе шляпы“ (Hutaufputz)—просто нашенка („Patzerei“), выразилась въ досадной обмолвкѣ слишкомъ ясно, чтобы приличествующее случаю выраженіе восторга могло еще быть принято въ серьезъ.

Или слѣдующій случай, который наблюдалъ докторъ Max Graf:

„Въ общемъ собраніи общества журналистовъ „Concordia“ молодой членъ общества, постоянно нуждающійся въ деньгахъ, держитъ рѣзко оппозиционную рѣчь и въ возбужденіи говоритъ: „Die Herren Vorschussmitglieder“ (вмѣсто: Vorstands—или Ausschussmitglieder—„члены правленія“. Vorschuss—авансъ). Члены правленія уполномочены выдавать ссуды, и отъ молодого оратора уже поступило прошеніе о ссудѣ“.

Курьезное впечатлѣніе производитъ обмолвка въ томъ случаѣ, когда она подтверждаетъ что-либо, что пациентъ оспариваетъ и что было бы желательно установить врачу въ его психо-аналитической работѣ. У одного изъ моихъ пациентовъ мнѣ случилось разъ заняться истолкованіемъ сна, въ которомъ встрѣчалось имя Gauner. Пациентъ зналъ лицо, посылающее такое имя, но почему оно оказалось въ связи данного сна,—невозможно было найти, и я рѣшился на предположеніе, не было ли это вызвано сходствомъ давняго имени съ бравнымъ словомъ Gauner (мошенникъ). Пациентъ посѣшнo и энергично запротестовалъ, но при этомъ опять обмолвился и этой обмолвкой только подтвердилъ мое предположеніе, такъ какъ произвелъ вторично ту же самую замѣну звуковъ. Его отвѣтъ гласилъ: „Das erscheint mir doch zu *jewagt*“ вмѣсто („gewagt“: „мнѣ кажется это слишкомъ рискованнымъ“). Когда я обратилъ его вниманіе на эту обмолвку, онъ согласился съ моимъ толкованіемъ.

Когда такого рода обмолвки, превращающая задуманное въ его прямую противоположность, случается въ серьезномъ спорѣ, это тотчасъ же понижаетъ шансы спорящаго, и противникъ рѣдко упускаетъ случай использовать улучшившуюся для него ситуацію.

Прекрасный примѣръ обмолвки, имѣющей цѣлью не столько выдать самого говорящаго, сколько послужить ориентировкѣ стоящаго вѣ сцены слушателя, мы находимъ въ шиллеровскомъ Валленштейнѣ (Пикколомини, дѣйствіе I, явленіе 5); она показываетъ намъ, что поэтъ, употребившій это средство, хорошо зналъ механизмъ и смыслъ обмолвокъ. Максъ Пикколомини въ предыдущей сценѣ горячо выступаетъ въ защиту герцога и восторженно говоритъ о благахъ мира, раскрывшихся передъ нимъ, когда онъ сопровождалъ дочь Валленштейна въ лагерь. Онъ оставляетъ своего отца и посланника двора Квестенберга въ полномъ недоумѣніи. И затѣмъ 5 явленіе продолжается такъ:

Квестенбергъ. О горе намъ! Вотъ до чего дошло!
Другъ, неужели въ этомъ заблужденіи
Дадимъ ему уйти, не позволевъ
Сейчасъ назадъ, и здѣсь же не откроемъ
Ему глаза?

Октавіо. Мнѣ онъ открылъ глаза.
И то, что я увидѣлъ—не отрадно.

Квестенбергъ. Что же это, другъ?

Октавіо. Будь проклята поѣздка.

Квестенбергъ. Какъ? Почему?

Октавіо. Идемте! Долженъ я
Немедленно ходъ злополучный дѣла
Самъ прослѣдить, увидѣть самъ... Идемъ!

Квестенбергъ. Зачѣмъ? Куда? Да объясните

Октавіо. Къ ней!

Квестенбергъ. Къ ней?

Октавіо. Къ герцогу! Идемъ *).

*) Русск. перев. А. Толстого.

Эта маленькая обмолвка: „къ ней“ вмѣсто „къ нему“ должна показать намъ, что отецъ прозрѣлъ настоящую причину того, почему сынъ сталъ на сторону герцога, въ то время какъ придворный жалуется, что „онъ говорить съ нимъ сплошь загадками“.

Изложенный здѣсь взглядъ на обмолвки выдерживаетъ испытаніе даже на мельчайшихъ примѣрахъ. Я неоднократно пылъ возможность показать, что самые незначительные и самые естественные случаи обмолвокъ имѣютъ свое основаніе и допускаетъ ту же загадку, что и другіе, болѣе бьющіе въ глаза примѣры. Пациентка, которая вопреки моему желанію, упорствуя въ своемъ намѣреніи, рѣшается предпринять кратковременную поѣздку въ Будапештъ, оправдывается предо мной тѣмъ, что вѣдь она ѣдетъ всего на три дня; но оговаривается и говоритъ: всего на три *недѣли*. Отсюда ясно, что она предпочла бы на зло мнѣ остаться вмѣсто трехъ дней три недѣли въ обществѣ, которое я считаю для нея неподходящимъ.—Разъ вечеромъ я хочу оправдать себя въ томъ, что не зашелъ за женой въ театръ и говорю: я былъ въ 10 минутъ 11-го (10 minuten nach 10 Uhr) у театра. Меня поправляютъ: ты хочешь сказать—безъ десяти десять (10 minuten vor 10 Uhr): Разумѣется, я хотѣлъ сказать: безъ десяти десять. Ибо 10 минутъ 11-го—это уже не было бы оправданіемъ. Мнѣ сказали, что на афишѣ было обозначено: окончаніе въ исходѣ 10-го часа. Когда я подошелъ къ театру, въ вестибюлѣ было уже темно, театръ—пустъ. Спектакль очевидно кончился равнѣе, и жена не ждала меня. Когда я посмотрѣлъ на часы, было безъ 5 десять. Я рѣшилъ однако изобразить дома дѣло въ болѣе благопріятномъ видѣ и сказать, что было десять часовъ безъ *десяти* минутъ. Обмолвка испортила все дѣло и вскрыла мою неискренность: она заставила меня признать больше, чѣмъ это даже требовалось.

Мы подходимъ здѣсь къ тѣмъ видамъ разстройства рѣчи, которыхъ уже нельзя отнести къ обмолвкамъ, такъ какъ они искажаютъ не отдѣльное слово, а общій ритмъ и произношеніе; таково бормотаніе и заиканіе отъ смущенія. Но и здѣсь въ разстройствѣ рѣчи сказывается внутренній конфликтъ. Я положительно не вѣрю, чтобы кто-нибудь могъ обмолвиться на аудіенціи у государя, или при серьезномъ объясненіи въ любви, или въ защитительной рѣчи

предъ судомъ присяжныхъ, когда дѣло идетъ о чести и добромъ имени,—словомъ, во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда, по мѣткому иѣмецкому выраженію чловѣкъ „всецѣло присутствуетъ“. Даже при оцѣнкѣ стиля писателя мы имѣемъ всѣ основанія—и привыкли къ этому—руководиться тѣмъ же принципомъ, безъ котораго мы не можемъ обойтись при выясненіи отдѣльных погрѣшностей рѣчи. Ясная и недвусмысленная манера писать показываетъ намъ, что и мысль автора здѣсь ясна и увѣрена, и тамъ, гдѣ мы встрѣчаемъ вымученныя, вычурныя выраженія, пытающіеся сказать нѣсколько вещей сразу, мы можемъ замѣтить вліяніе недостаточно продуманной, осложняющей мысли или же заглушенный голосъ самокритики.

VI.

Очитки и описки.

Что по отношенію къ ошибкамъ въ чтеніи и письмѣ имѣютъ силу тѣ же точки зрѣнія и тѣ же указанія, что и по отношенію къ погрѣшностямъ рѣчи,—неудивительно, если принять въ соображеніе близкое родство этихъ функцій. Я ограничусь здѣсь сообщеніемъ нѣсколькихъ тщательно проанализированныхъ примѣровъ и воздержусь отъ попытки охватить эти явленія въ цѣломъ.

А) Очитки.

а) Я перелистываю въ кафе номеръ „Лейпцигской Иллюстрированной газеты“, держа ее косо передъ собой, и читаю названіе картины, занимающей страницу: *Eine Hochzeitsfeier in der Odyssee*—свадебное празднество *въ Одиссею*. Обращаю на это вниманіе, въ изумленіи придвигаю къ себѣ газету и читаю на этотъ разъ правильно: Свадебное празднество *an der Ostsee* (на берегу Балтійскаго моря). Какимъ образомъ приключилась со мной бессмысленная ошибка? Мои мысли обращаются тотчасъ же къ книгѣ Ruths'a „*Experimentaluntersuchungen über Musikphantome*“, сильно занимавшей меня въ послѣднее время, такъ какъ она близко затрагиваетъ разрабатываемыя мною психологическія проблемы. Авторъ обѣщаетъ издать въ ближайшемъ будущемъ работу подѣ названіемъ „анализъ и основные законы феноменовъ сна“. Непосредственно передъ этимъ я опубликовалъ свое „Толкованіе сновъ“, и неудивительно поэтому, что я ожидаю этой книги съ

величайшимъ нетерпѣніемъ. Въ книгѣ Ruths'a о музыкальныхъ фантомахъ я нашелъ въ началѣ, въ оглавленіи указаніе на имѣющееся въ текстѣ подробное индуктивное доказательство того, что древне-эллинскіе мѣны и сказанія коренятся главнымъ образомъ въ дремотныхъ и музыкальныхъ фантомахъ, въ феноменахъ сна и также горячки. Я тотчасъ же обратился тогда къ соответствующему мѣсту въ текстѣ, чтобы узнать, знакомъ ли онъ съ тѣмъ, какъ извѣстная сцена, когда Одиссей является Павзикаѣ, сводится къ обычному „сводѣнію о наготѣ“. Одинъ изъ моихъ друзей обратилъ мое вниманіе на прекрасное мѣсто въ „Зеленомъ Генрихѣ“ Г. Келлера, гдѣ онъ объясняетъ этотъ эпизодъ Одиссеи, какъ объективированіе снова блуждающаго далеко отъ родины мореплавателя, и я съ своей стороны привелъ его въ связь со сномъ „показыванія наготы“. У Ruths'a я не нашелъ объ этомъ ничего. Очевидно, въ данномъ случаѣ меня озабочивала мысль о приоритетѣ.

б) Какимъ образомъ случилось, что я прочелъ однажды въ газетѣ: „Въ бочкѣ (im Fass) по Европѣ“ вмѣсто „Пѣшкомъ (zu Fuss)“? Этотъ анализъ долгое время затруднялъ меня. Правда, прежде всего мнѣ пришло въ голову: вѣроятно, я имѣлъ въ виду Діогена, и недавно еще я читалъ въ исторіи искусства что-то объ искусствѣ времянь Александра.

Отсюда было уже недалеко и до извѣстныхъ словъ Александра: „Если бы я не былъ Александромъ, я хотѣлъ бы быть Діогеномъ“. Была у меня также и смутная мысль о нѣкомъ *Германнѣ Цейтунгѣ*, который отправился въ путешествіе, упакованный въ ящикѣ. Но дальнѣйшей связи мнѣ установить не удавалось; не удавалось мнѣ также найти и ту страницу въ исторіи искусства, гдѣ мнѣ бросилось въ глаза это замѣчаніе. Лишь спустя нѣсколько мѣсяцевъ мнѣ внезапно вспомнилась опять эта загадка, уже было заброшенная, и на этотъ разъ вмѣстѣ съ ней мнѣ пришла въ голову и разгадка. Я вспомнилъ замѣчаніе въ какой-то газетной статьѣ о томъ, какіе странные способы *передвиженія* (Beförderung) изобрѣтаютъ люди, чтобы попасть въ Парижъ на всемірную выставку; тамъ же, помнится, въ шутку сообщалось, что какой-то господинъ собирается отправиться въ Парижъ въ *бочкѣ*, которую покатитъ другой господинъ. Разумѣется, единственнымъ мотивомъ этихъ

людей—писала газета—было желаніе пропозвести своимъ глупостямъ сенсацию. Человѣкъ, который подаль первый примѣръ такого необычайнаго передвиженія, назывался дѣйствительно *Германъ Цейтунгъ*. Затѣмъ мнѣ вспомнилось, что я однажды лѣчилъ пациента, обнаружившаго болѣзненную боязнь газеты (*Zeitung*), боязнь, которая, какъ это выяснилось при анализѣ, была реакціей на болѣзненное *честолюбіе*—желаніе увидѣть свое имя въ печати и встрѣтить въ газетѣ упоминаніе о себѣ, какъ о знаменитости. Александръ Македонскій былъ несомнѣнно одинъ изъ самыхъ честолюбивыхъ людей, какіе только жили на свѣтѣ. Недаромъ онъ жаловался, что не можетъ найти втораго Гомера, который воспѣлъ бы его дѣянія. Но какъ мнѣ не пришло въ голову, что ближе ко мнѣ другой *Александръ*, что таково имя моего младшаго брата! Тогда я тотчасъ же нашелъ предосудительную и требовавшую вытѣсненія мысль, имѣвшую отношеніе къ этому Александру, какъ и непосредственный поводъ къ ней. Мой братъ—спеціалистъ въ дѣлахъ тарифныхъ и *транспортныхъ* и долженъ былъ къ извѣстному времени за свою педагогическую дѣятельность въ коммерческой высшей школѣ получить званіе профессора. Къ такому же *повышенію* (*Beförderung*) я былъ представленъ въ университетѣ уже много лѣтъ назадъ, но еще не получилъ его. Наша мать выразила тогда свое недовольство по поводу того, что ея младшему сыну предстояло раньше получить профессорское званіе, чѣмъ старшему. Таково было положеніе дѣлъ въ то время, когда я не могъ найти разгадки для моей ошибки въ чтеніи. Послѣ этого мой братъ также встрѣтился съ трудностями: его шансы на профессуру упали еще ниже моихъ. И тогда мнѣ сразу сталъ ясенъ смыслъ этой очитки; словно пониженіе шансовъ моего брата устранило какое-то препятствіе. Мое поведеніе было таково, какъ будто я читаю въ газетѣ о назначеніи моего брата и говорю самъ себѣ при этомъ: удивительно, что благодаря такимъ глупостямъ (какими онъ занимается по профессіи) можно попасть въ газету (т. е. получить профессорское званіе)! Мѣсто въ кнѣгѣ объ греческомъ искусствѣ эпохи Александра я нашелъ тогда безъ труда и убѣдился къ моему изумленію, что во время своихъ прежнихъ поисковъ я неоднократно просматривалъ эту же страницу и какъ бы подъ вліяніемъ какой-то отрицательной

галлюцинація каждый разъ пропускалъ это мѣсто. Впрочемъ, оно не заключало ничего такого, изъ чего я могъ бы понять, что собственно должно было быть позабыто. Я думаю, что симптомъ неважности въ книгѣ былъ созданъ только для того, чтобы сбить меня съ пути. Нужно было, чтобы я искалъ продолженія серіи мыслей именно тамъ, гдѣ мое изслѣдованіе натолкнулось на препятствіе, стало быть въ какой-нибудь мысли объ Александрѣ Македонскомъ, и чтобы мое вниманіе такимъ образомъ было тѣмъ надеждѣ отвлечено отъ другого Александра—моего брата. И это дѣйствительно удалось исполнѣ; я направилъ всѣ свои усилія на то, чтобы вновь найти утраченное мѣсто изъ исторіи искусствъ.

Двусмысленность слова „Beförderung“ („передвиженіе“ и „повышеніе“) создала въ данномъ случаѣ ассоціативный мостъ между двумя комплексами,—несущественнымъ, который былъ вызванъ чтеніемъ газетной замѣтки, и другимъ, болѣе интереснымъ, но зато и предосудительнымъ, который могъ здѣсь оказать свое дѣйствіе въ формѣ искаженія прочитаннаго текста. Изъ этого примѣра видно, что не всегда бываетъ легко выяснитъ эпизоды, вродѣ такой ошибки. Иной разъ бываетъ необходимо отложить разрѣшеніе загадки на болѣе благоприятное время. Но чѣмъ труднѣе оказывается разгадываніе, тѣмъ съ большей увѣренностью можно ожидать, что будучи, наконецъ, вскрыта, мѣшающая мысль будетъ воспринята нашимъ сознательнымъ мышленіемъ какъ нѣчто чуждое и противоположное.

в) Однажды я получаю письмо изъ окрестностей Вѣны, сообщающее мнѣ потрясающую новость. Зову тотчасъ же мою жену и дѣлюсь съ ней печальнымъ извѣстіемъ о томъ, что бѣдная г-жа Вильгельмъ М. такъ тяжело больна, что врачи считаютъ ее безнадежной. Въ тѣхъ словахъ, въ которыхъ я выразилъ свое сожалѣніе, что-то должно было звучать неправильно, потому что жена моя смотритъ на меня съ недовѣріемъ, проситъ, чтобы я ей далъ прочесть письмо и выражаетъ свою увѣренность, что этого тамъ не можетъ быть, ибо никто не называетъ жены по имени мужа; къ тому же автору письма прекрасно извѣстно имя жены. Я упорно стою на своемъ и ссылаюсь на обычныя визитныя карточки, на которыхъ жена сама обозначаетъ себя по имени мужа. Въ концѣ концовъ приходится взять

письмо и мы действительно читаемъ въ ней: „бѣдный В. М.“, болѣе того—чего я совѣтъ не замѣтилъ: „бѣдный д-ръ В. М.“ Моя ошибка означала такимъ образомъ, если можно такъ выразиться, судорожную попытку перенести печальное извѣстіе съ мужа на жену. Находившееся между прилагательнымъ и собственнымъ именемъ обозначеніе званія плохо вязалось съ требованіемъ, чтобы дѣло касалось жены, и потому при чтеніи было устранено. Мотивомъ этого искаженія было однако не то, чтобы жена была мнѣ менѣе симпатична, чѣмъ мужъ, а то, что участь этого несчастнаго вызвала во мнѣ безпокойство о другомъ, близкомъ мнѣ человѣкѣ, чья болѣзнь была въ нѣкоторомъ отношеніи аналогична этой.

г) Досадна и смѣшна ошибка, которую я дѣлаю очень часто, когда случается на каникулахъ гулять по улицамъ незнакомаго города. На каждой вывѣскѣ, которая сколько-нибудь подходитъ для этого, я читаю: „антикварная торговля“. Въ этомъ сказывается зудъ коллекціонера.

Б) Описки.

а) На листѣ бумаги, заключающемъ въ себѣ краткія ежедневныя замѣтки, преимущественно дѣлового характера, я къ удивленію своему нахожу среди правильныхъ датъ сентября мѣсяца ошибочное обозначеніе „четвергъ, 20 октября“. Не трудно объяснить это предвосхищеніе,—какъ выраженіе пожеланія. Нѣсколькими днями раньше я вернулся изъ каникулярнаго путешествія и ощущаю готовность къ усиленной врачебной дѣятельности; но число пациентовъ еще невелико. Пріѣхавъ, я нашелъ письмо отъ одной больной, которая пишетъ, что будетъ у меня 20 октября. Въ тотъ моментъ, когда я собирался выставить ту же дату сентября мѣсяца, я могъ подумать: „Пускай бы Х. была уже здѣсь; какъ жалко терять цѣлый мѣсяцъ!“—и съ этой мыслью передвинулъ впередъ дату. Мысль, вызвавшая расстройство, врядъ ли могла бы въ давномъ случаѣ показаться предосудительной, но зато и вскрыть причины описки мнѣ удалось тотчасъ же, какъ только я ее замѣтилъ. Совершенно аналогичная и подобнымъ же образомъ мотивированная описка повторилась затѣмъ осенью годъ спустя.

б) Я получаю корректуру моей статьи для „Ежегодника неврологів и патологів“ и долженъ, естественно, съ особенной тщательностью просмотрѣть имена авторовъ, которыя принадлежать къ различнымъ націямъ и представляютъ поэтому большія трудности для наборщика. Нѣкоторыя иностранныя имена мнѣ дѣйствительно приходится выправить, но одно имя наборщикъ исправилъ самъ— по сравненію съ тѣмъ, какъ оно было въ рукописи, — и исправилъ съ полнымъ основаніемъ. Я написалъ „Буркгардъ“; наборщикъ угадалъ въ этомъ: „Буркгардъ“. Я самъ похвалился, какъ пишу статью одного акушера о вліяніи родовъ на происхожденіе дѣтскаго паралича; ничего не имѣю и противъ автора; но у него въ Вѣнѣ есть однофамилецъ, разсердившій меня своей непопулярной критикой „Толкованія сновъ“. Было какъ разъ такъ, словно я, вписывая имя акушера Буркгарда, подумалъ что-то нехорошее о другомъ Буркгардѣ—писателѣ, ибо искаженіе имени обозначаетъ сплошь да рядомъ,—какъ я уже указывалъ въ главѣ объ обмолвкахъ,—пренебреженіе *).

3) Болѣе серьезный случай описки, который пожалуй съ тѣмъ же основаніемъ можно было бы отнести къ разряду „ошибочныхъ дѣйствій“ таковъ. Я намѣренъ взять изъ сберегательной кассы сумму въ 300 кронъ, которыя я собираюсь послать родственнику, уѣхавшему лечиться. Я замѣчаю при этомъ, что у меня на счету имѣется 4380 кронъ, и рѣшаю свести эту сумму къ круглой цифрѣ 4000 кронъ, съ тѣмъ чтобы въ ближайшемъ времени ихъ уже не трогать. Выполнивъ чекъ и вырѣзавъ соответствующія цифры, я вдругъ замѣчаю, что вырѣзалъ не 380 кронъ, какъ предполагалъ, а какъ разъ 438, и ужасаюсь непадежности, которую я проявилъ. Что испугъ мой неоснователенъ, я понялъ скоро; не сталъ же я бѣднѣе, чѣмъ раньше. Но мнѣ пришлось довольно долго раздумы-

*) Ср. слѣд. мѣсто изъ „Юлія Цезаря“, д. III, явл. 3:

„Цинна. Поистиннѣ, мое имя Цинна.

Гражданинъ. Разорвите его на куски! Онъ заговорщикъ!

Цинна. Я поэтъ Цинна, я не Цинна-заговорщикъ.

Гражданинъ. Все равно; его имя Цинна, вырвите у него имя изъ сердца и отпустите его“.

вать надъ тѣмъ, какое вліяніе могло разстроить мое первоначальное намѣреніе, не доходя до моего сознанія. На первыхъ порахъ я попадаю на ложный путь, вычитаю одно число изъ другого; но не знаю, что сдѣлать съ разпостью. Въ концѣ концовъ случайно пришедшая въ голову мысль обнаруживаетъ предо мной настоящую связь. 438 составляетъ вѣдь *десять процентовъ* всего моего счета въ 4380 кронъ! Десятипроцентную же уступку даетъ *книгопродавецъ*! Я вспоминаю, что нѣсколькими днями раньше, я отобралъ рядъ медицинскихъ книгъ, утратившихъ для меня интересъ и предложилъ ихъ книгопродавцу какъ разъ за 300 кронъ. Онъ нашелъ, что цѣна слишкомъ высока, и общалъ черезъ нѣсколько дней дать окончательный отвѣтъ. Если онъ приметъ мое предложеніе, то этимъ какъ разъ возмѣситъ ту сумму, которую я собираюсь издержать на больного. Несомнѣнно, что этихъ денегъ мнѣ жалко. Аффектъ, испытанный мной, когда я замѣтилъ ошибку, можетъ быть скорѣе объясненъ, какъ боязнь обѣднѣть изъ-за такихъ расходовъ. Но и то, и другое, и сожалѣніе объ этомъ расходѣ и связанная съ нимъ боязнь обѣднѣть, совершенно чужды моему сознанію; я не чувствовалъ сожалѣнія, когда общалъ эту сумму и мотивировку этого сожалѣнія пашелъ бы смѣшной. Я вѣроятно и не повѣрилъ бы, что во мнѣ можетъ зашевелиться такое чувство, если бы, благодаря практикѣ психоанализовъ, производимыхъ надъ паціентами, я въ значительной степени не освоился съ феноменомъ вытѣсненія въ душевной жизни, и если бы нѣсколькими днями раньше не видѣлъ сна, который требовалъ того же самого объясненія *).

г) Цитирую по д-ру W. Stekel'ю слѣдующій случай, достоверность котораго также могу удостовѣрить:

„Прямо невѣроятный случай ошибочнаго чтенія и письма произшелъ въ редакціи одного распространеннаго ежеедеѣльника. Редакція эта была публично названа „продажной“; надо было дать

*) Это тотъ сонъ, который я привелъ въ видѣ примѣра въ небольшой статьѣ „О снѣ“, напечатанной въ № 8 „Grenzfragen des Nerven und Seelenlebens“, изд. Löwenfeld и Kurella, 1901 г.

отповѣдь и защититься. Статья была написана очень горячо, съ большимъ пафосомъ. Главный редакторъ прочелъ статью, авторъ прочелъ ее, конечно, нѣсколько разъ—въ рукописи и въ гранкахъ; всѣ были очень довольны. Вдругъ появляется корректоръ и обращаетъ вниманіе на маленькую ошибку, вѣкъмъ не замѣченную. Соответствующее мѣсто ясно гласило: „Наши читатели засвидѣтельствуютъ, что мы всегда самымъ *корыстнымъ* образомъ (in eigen-nützigster Weise) отстаивали общественное благо“. Само собой понятно, что должно было быть написано: „самымъ *безкорыстнымъ* образомъ“ („in uneigennützigster Weise“). Но истинная мысль со стпхійной силой прорвалась черезъ патетическую фразу.

Вундтъ даетъ интересное объясненіе тому факту (который можно легко проверить), что мы скорѣе подвергаемся опискамъ, чѣмъ обмолвкамъ. (Стр. 374 цит. соч.).

„Въ процесѣ нормальной рѣчи задерживающая функція волп постоянно направлена на то, чтобы привести въ соответствіе теченіе представленій и движеніе органа рѣчи. Но когда сопутствующія представленіямъ, выражающіе ихъ акты замедляются въ силу механическихъ причинъ, какъ это бываетъ при письмѣ..., подобнаго рода антиципаціи наступаютъ особенно легко“.

Наблюденіе условій, въ которыхъ случаются ошибки въ чтеніи, даютъ поводъ къ сомнѣнію, которое я не хочу обойти молчаніемъ, такъ какъ оно, на мой взглядъ, можетъ послужить отправной точкой для плодотворнаго изслѣдованія. Всякій знаетъ, какъ часто при *чтеніи вслухъ* вниманіе читающаго оставляетъ текстъ и обращается къ собственнымъ мыслямъ. Въ результатъ этого отклоненія вниманія читающій нерѣдко вообще не въ состояніи сказать, что онъ прочелъ, если его прервутъ и спросятъ объ этомъ. Онъ читалъ какъ бы автоматически, но при этомъ почти всегда вѣрно. Я не думаю, чтобы при этихъ условіяхъ число ошибокъ замѣтно увеличивалось. Предполагаемъ же мы обычно относительно цѣлаго ряда функцій, что съ наибольшей точностью они выполняются тогда, когда это дѣлается автоматически, т. е. когда вниманіе работаетъ почти безсознательно.

Отсюда, повидному, слѣдуетъ, что та роль, которую играетъ вниманіе при обмолвкахъ, опискахъ, ошибкахъ въ чтеніи опредѣляется иначе, чѣмъ это дѣлаетъ Вундтъ (устраненіе или ослабленіе вниманія). Примѣры, которые мы подвергли анализу, не дали намъ собственно права допустить количественное ослабленіе вниманія; мы нашли—что, быть можетъ, не совсѣмъ то же—*разстройство* вниманія посторонней мыслью, предъявляющей свои требованія.

VII.

Забываніе впечатлѣній и намѣреній.

Если бы кто-нибудь былъ склоненъ преувеличивать то, что намъ извѣстно теперь о душевной жизни, то достаточно было бы указать на функцію памяти, чтобы заставить его быть скромнѣе. Ни одна психологическая теорія не была еще въ состояніи дать отчетъ объ основномъ феноменѣ припоминанія и позабыванія въ его совокупности; болѣе того, послѣдовательное расчлененіе того фактическаго матеріала, который можно наблюдать, едва лишь начато. Быть можетъ теперь забываніе стало для насъ болѣе загадочнымъ, чѣмъ припоминаніе, съ тѣхъ поръ какъ изученіе сна и патологическихъ явленій показало, что въ памяти можетъ внезапно всплывать и то, что мы считали давно позабытымъ.

Правда, мы установили уже нѣсколько отправныхъ точекъ, для которыхъ ожидаемъ всеобщаго признанія. Мы предполагаемъ, что забываніе есть самонепредвольный процессъ, который можно считать протекающимъ на протяженіи извѣстнаго времени. Мы подчеркиваемъ, что при забываніи происходитъ извѣстный отборъ наличныхъ впечатлѣній, равно какъ и отдѣльныхъ элементовъ каждаго даннаго впечатлѣнія или переживанія. Намъ извѣстны нѣкоторыя условія сохраненія въ памяти и пробужденія въ ней того, что безъ этихъ условій было бы забыто. Однако, повседневная жизнь даетъ намъ безчисленное множество поводовъ замѣтить, какъ неполно и неудовлетворительно наше знаніе. Стоитъ прислушаться къ тому, какъ двое людей, совмѣстно воспринимавшихъ вѣщныя впечатлѣнія,—скажемъ, продѣлавшихъ вмѣстѣ путешествіе,—обмѣниваются спустя нѣкоторое время

своими воспоминаніями. То, что у одного прочно сохранилось въ памяти, другой сплошь да рядомъ забываетъ, словно этого и не было; при этомъ мы не имѣемъ никакого основанія предполагать, чтобы данное впечатлѣніе было для него психически болѣе значительно, чѣмъ для второго. Ясно, что цѣлый рядъ моментовъ, опредѣляющихъ отборъ для памяти, ускользаетъ отъ насъ.

Желая прибавить хотя бы немного къ тому, что мы знаемъ объ условіяхъ позабыванія, я имѣю обыкновеніе подвергать психологическому анализу тѣ случаи, когда мнѣ самому приходится что-либо забыть. Обычно я занимаюсь лишь опредѣленной категоріей этихъ случаевъ,—тѣми именно, которые приводятъ меня въ изумленіе, такъ какъ я ожидаю, что данная вещь должна быть мнѣ извѣстна. Хочу еще замѣтить, что вообще я не склоненъ къ забывчивости (по отношенію къ тому, что я пережилъ, не къ тому, чему научился!) и что въ юношескомъ возрастѣ я въ теченіе нѣкотораго короткаго времени былъ способенъ даже на необыкновенные акты запоминанія. Въ ученическіе годы для меня было совершенно естественнымъ дѣломъ повторить вѣзусъ прочитанную страницу книги, и незадолго до поступленія въ университетъ я былъ въ состояніи записывать популярно-научныя лекціи непосредственно послѣ ихъ выслушанія почти дословно. Въ напряженномъ состояніи, въ которомъ я находился передъ послѣдними медицинскими экзаменами, я повидимому еще использовалъ остатки этой способности, ибо по нѣкоторымъ предметамъ я давалъ экзаменаторамъ какъ бы автоматическіе отвѣты, точно совпадавшіе съ текстомъ учебника, который я, однако, просматрѣлъ всего лишь разъ съ величайшей поспѣшностью.

Съ тѣхъ поръ способность пользоваться матеріаломъ, накопленнымъ памятью, у меня постоянно слабѣетъ, но все же вплоть до самаго послѣдняго времени мнѣ приходилось убѣждаться въ томъ, что съ помощью искусственнаго приѣма я могу вспомнить гораздо больше, чѣмъ могъ бы ожидать. Если, напримѣръ, пациентъ у меня на консультаціи ссылается на то, что я уже разъ его видѣлъ, между тѣмъ какъ я не могу припомнить ни самаго факта, ни времени, я облегчаю себѣ задачу путемъ отгадыванія: вызываю въ своемъ воображеніи какое-нибудь число лѣтъ, считая съ даннаго момента. Въ тѣхъ

случаяхъ, когда имѣющіеся записи или точныя указанія пациента дѣлають возможнымъ проконтролировать пришедшее мнѣ въ голову число, обнаруживается, что я рѣдко когда ошибаюсь больше, чѣмъ на полгода, при срокахъ превышающихъ 10 лѣтъ*). То же бываетъ, когда я встрѣчаю малознакомаго человѣка, котораго изъ вѣжливости спрашиваю о его дѣтяхъ. Когда онъ рассказываетъ мнѣ объ успѣхахъ, которые они дѣлають, я стараюсь вообразить себѣ, каковъ теперь возрастъ ребенка, проверяю затѣмъ эту цифру показаніями отца, и оказывается, что я ошибаюсь самое большое на мѣсяцъ, при болѣе взрослыхъ дѣтяхъ на 3 мѣсяца; но при этомъ я рѣшительно не могу сказать, что послужило для меня основаніемъ вообразить именно такую цифру. Подъ конецъ я до того осмѣлѣлъ, что самъ первый высказываю теперь свою догадку о возрастѣ, не рискуя при этомъ обидѣть отца своей неосвѣдомленностью насчетъ его ребенка. Такимъ образомъ лишь я расширяю свое сознательное припоминаніе, апеллируя къ бессознательной памяти, во всякомъ случаѣ болѣе богатой.

Итакъ, я буду сообщать, о *бросающихся въ глаза* случаяхъ забыванія, которыя я наблюдалъ по большей части на себѣ самомъ. Я различаю забываніе впечатлѣній и переживаній, т.-е. или забываніе того, что знаешь, отъ забыванія намѣреній, т.-е. упущенія чего-то. Результатъ всего этого ряда изслѣдованій одинъ и тотъ же: *во всѣхъ случаяхъ въ основѣ забыванія лежитъ мотивъ неохоты* (Unlustmotiv).

А. Забываніе впечатлѣній и знаній.

а) Лѣтомъ моя жена подала мнѣ безобидный по существу поводъ къ сильному неудовольствію. Мы сидѣли за table d'hôte'омъ vis-à-vis съ однимъ господиномъ изъ Вѣны, котораго я зналъ и который по всей вѣроятности помнилъ и меня. У меня были, однако, основанія не возобновлять знакомства. Жена моя, однако, разслушавшая лишь громкое имя своего vis-à-vis, весьма скоро дала понять, что прислушивается къ его разговору съ сосѣдями, такъ какъ отъ вре-

*) Обыкновенно затѣмъ въ ходъ разговора частности тогдашняго перваго визита всплываютъ уже сознательно.

мнѣ до времени обращалась ко мнѣ съ вопросами, въ которыхъ подхватывалась нить ихъ разговора. Мнѣ не терпѣлось; наконецъ, это меня разсердило, нѣсколько недѣль спустя я пожаловался одной родственницѣ на поведеніе жены; но при этомъ не могъ вспомнить ни одного слова изъ того, что говорилъ этотъ господинъ. Такъ какъ вообще я довольно злопамятенъ и не могу забыть ни одной детали разсердившаго меня эпизода, то очевидно, что моя амнезія въ данномъ случаѣ мотивировалась извѣстнымъ желаніемъ считаться, щадить жену. Недавно еще произошелъ со мной подобный же случай: я хотѣлъ въ разговорѣ съ близкимъ знакомымъ посмѣяться надъ тѣмъ, что моя жена сказала всего нѣсколько часовъ тому назадъ; оказалось, однако, что мое намѣреніе невыполнимо, по той замѣчательной причинѣ, что я безслѣдно забылъ слова жены. Пришлось попросить ее же напомнить мнѣ ихъ. Легко понять, что эту забывчивость надо разсматривать, какъ аналогичную тому разстройству сужденія, которому мы подвержены, когда дѣло идетъ о близкихъ намъ людяхъ.

б) Я взялся достать для пріѣхавшей въ Вѣну иногородней дамы маленькую желѣзную шкатулку для храненія документовъ и денегъ. Въ тотъ моментъ, когда я предлагалъ свои услуги, предо мной съ необычайной зрительной яркостью стояла картина одной витрины въ центрѣ города, въ которой я видѣлъ такого рода шкатулки. Правда, я не могъ вспомнить названія улицы, но былъ увѣренъ, что стоитъ мнѣ пройтись по городу, и я найду лавку, потому что моя память говорила мнѣ, что я проходилъ мимо нея безчисленное множество разъ. Однако, къ моей досадѣ, мнѣ не удалось найти витрины со шкатулками, несмотря на то, что я псеходилъ эту часть города во всѣхъ направленіяхъ. Не остается ничего другого, думалъ я, какъ разыскать въ справочной книгѣ адреса фабрикантовъ шкатулокъ, чтобы затѣмъ, обойдя городъ еще разъ, найти искомый магазинъ. Этого, однако, не потребовалось; среди адресовъ, имѣвшихъ въ справочникѣ, я тотчасъ же опозналъ забытый адресъ магазина. Оказалось, что я дѣйствительно безчисленное множество разъ проходилъ мимо его витрины, и это было каждый разъ, когда я шелъ въ гости къ семейству М., долгіе годы жившему въ томъ же домѣ. Съ тѣхъ поръ

какъ это близкое знакомство смѣнилось полнымъ отчужденіемъ, я обычно, не отдавая себѣ отчета въ мотивахъ, избѣгалъ и этой мѣстности и этого дома. Въ тотъ разъ, когда я обходилъ городъ, ища шкатулки, я исходилъ въ окрестностяхъ всѣ улицы, и только этой одной тщательно избѣгалъ, словно на ней лежалъ запретъ. Мотивъ неохоты, послужившій въ данномъ случаѣ, вѣрной моей неоріентированности, здѣсь вполне осязателенъ. Но механизмъ забвенія здѣсь не такъ простъ, какъ въ прошломъ примѣрѣ. Моё нерасположеніе относится, очевидно, не къ фабриканту шкатулокъ, а къ кому-то другому, о которомъ я не хочу ничего знать; отъ этого другого оно переносится на данное порученіе и здѣсь порождаетъ забвеніе. Точно такимъ же образомъ въ случаѣ съ *Буркгардомъ* досада на одного человѣка породила описку въ имени другого. Если тамъ связь между двумя но существу различными кругами мыслей создавалась благодаря совпаденію именъ, то здѣсь, въ примѣрѣ съ витриной, ту же роль могла сыграть смежность въ пространствѣ, непосредственное сосѣдство. Впрочемъ, въ данномъ случаѣ выѣлась на лицо еще и болѣе прочная, внутренняя связь, ибо въ числѣ причинъ, вызвавшихъ разладъ съ живымъ въ этомъ домѣ семействомъ, большую роль играли деньги.

в) Контора Б. & Р. приглашаетъ меня на домъ къ одному изъ ея служащихъ. По дорогѣ къ нему меня занимаетъ мысль о томъ, что въ домѣ, гдѣ помѣщается фирма, я уже неоднократно былъ. Мнѣ представляется, что выѣска этой фирмы въ одномъ изъ нижнихъ этажей бросилась мнѣ когда, то въ глаза въ то время, когда я долженъ былъ подняться къ больному въ одинъ изъ верхнихъ этажей. Однако, я не могу вспомнить, ни что это за домъ, ни кого я тамъ посѣщалъ. Хотя вся эта исторія совершенно безразлична и не имѣетъ никакого значенія, я все же продолжаю ею заниматься и, въ концѣ концовъ, прихожу обычнымъ окольнымъ путемъ, помощью собиранія всего, что мнѣ приходитъ въ голову, къ тому, что этажомъ выше надъ помѣщеніемъ фирмы Б. & Р. находится пансіонъ *Фишеръ*, въ которомъ мнѣ не разъ приходилось навѣщать пациентовъ. Теперь я уже знаю и домъ, въ которомъ помѣщается бюро и пансіонъ. Загадкой для меня остается все же, какой мотивъ оказалъ

здѣсь свое дѣйствіе на мою память. Не нахожу ничего, о чемъ было бы непріятно вспомнить, ни въ самой фирмѣ, ни въ пансіонѣ Фишеръ, ни въ жившихъ тамъ паціентахъ. Я предполагаю, что дѣло не идетъ о чемъ-нибудь очень непріятномъ; ибо въ противномъ случаѣ мнѣ врядъ ли удалось бы вновь овладѣть забытымъ помощью одного окольнаго пути, не прибѣгая, какъ въ предыдущемъ примѣрѣ, къ вѣщнымъ вспомогательнымъ средствамъ. Наконецъ, мнѣ приходитъ въ голову, что только что, когда я двинулся въ путь къ моему новому паціенту, мнѣ поклонился на улицѣ какой-то господинъ, котораго я лишь съ трудомъ узналъ. Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ я, видѣлъ, этого человѣка въ очень тяжеломъ, по мой взглядъ, состояніи и поставилъ ему діагнозъ прогрессивнаго паралича; впоследствии я, однако, слышалъ, что онъ оправился, такъ что мой діагнозъ оказался невѣрнымъ. (Если только здѣсь не было случая „ремисси“, встречающейся и при *dementia paralytica*, ибо тогда мой діагнозъ былъ бы все-таки вѣренъ!) Отъ этой встрѣчи и исходило вліяніе, заставившее меня забыть, въ чьемъ сосѣдствѣ находилась контора Б. & Р., и тотъ интересъ, съ которымъ я взялся за разгадку забытаго, былъ перенесенъ сюда съ этого случая спорной діагностики. Ассоціативное же соединеніе было при слабой внутренней связи, — выздоровѣвшій вопреки ожиданіямъ былъ также служащимъ въ большой конторѣ, обычно посылавшей мнѣ больныхъ, — установлено благодаря тождеству именъ. Врачъ, съ которымъ я совмѣстно осматривалъ спорнаго паралитика, писалъ то же имя Фишеръ, что и забытый мною пансіонъ.

г) *Заложить* куда-нибудь вещь означаетъ въ сущности не что иное, какъ забыть, куда она положена. Какъ большинство людей, имѣющихъ дѣло съ рукописями и книгами, я хорошо ориентируюсь въ томъ, что находится на моемъ письменномъ столѣ, и могу сразу же достать искомую вещь. То, что другимъ представляется безпорядкомъ, для меня — исторически сложившійся порядокъ. Почему же я недавно такъ запряталъ присланный мнѣ каталогъ книгъ, что невозможно было его найти? Вѣдь собирался же я заказать обозначенную въ немъ книгу „О языкѣ“, написанную авторомъ, котораго я люблю за остроумный и живой стиль и въ которомъ цѣню пониманіе психо-

логіи и познанія по исторіи культуры. Я думаю, что писано поэтому я и запряталъ каталогъ. Дѣло въ томъ, что я имѣю обыкновеніе одолживать книги этого автора моимъ знакомымъ и недавно еще кто-то, возвращая книгу, сказалъ: „Стиль его напоминаетъ мнѣ совершенно Вашъ стиль, и манера думать та же самая“. Говорившій не зналъ, что онъ во мнѣ затронулъ этимъ своимъ замѣчаніемъ. Много лѣтъ назадъ, когда я еще были моложе и болѣе пуждался въ поддержкѣ, мнѣ то же самое сказалъ одинъ старшій каллега, которому я хвалилъ медицинскія сочиненія одного извѣстнаго автора. „Совершенно Вашъ стиль и Ваша манера“. Подъ вліяніемъ этого я написалъ автору письмо, прося о болѣе тѣсномъ общеніи, но получилъ отъ него холодный отвѣтъ, которымъ мнѣ было указано мое мѣсто. Быть можетъ, за этимъ послѣднимъ отпугивающимъ урокомъ скрываются еще и другіе, болѣе ранніе, ибо запрятаннаго каталога я такъ и не нашелъ; и это предзнаменованіе дѣйствительно удержало меня отъ покупки книги, хотя дѣйствительнаго препятствія исчезновенія каталога и не представило. Я помнилъ и названіе книги и фамилію автора *).

Другой случай заслуживаетъ нашего вниманія благодаря тѣмъ условіямъ, при которыхъ была найдена захоженная куда-то вещь. Одинъ молодой человѣкъ рассказываетъ мнѣ: нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ моей семьѣ происходили недоразумѣнія, я находилъ, что моя жена слишкомъ холодна, и хотя я охотно признавалъ ея превосходныя качества, мы все же относились другъ къ другу безъ нѣжности. Однажды она принесла мнѣ, возвращаясь съ прогулки, книгу, которую купила, такъ какъ по ея мнѣнію, она должна была меня интересовать. Я поблагодарилъ за этотъ знакъ „вниманія“, обѣщая прочесть книгу, положилъ ее куда-то и не нашелъ уже больше. Такъ прошелъ цѣлый рядъ мѣсяцевъ, въ теченіе которыхъ я при случаѣ вспоминалъ о затерянной книгѣ и тщетно старался ее найти. Около полугода спустя заболѣла моя мать, которая живетъ отдѣльно

*) Для многихъ случайностей, которыя мы вслѣдъ за Th. Vischer'омъ приписываемъ „коварству объекта“, я предложилъ бы аналогичное объясненіе.

отъ насъ, и которую я очень люблю. Моя жена оставила нашъ домъ, чтобы ухаживать за спохой. Положеніе больной стало серьезнымъ, и моя жена имѣла случай показать себя съ лучшей своей стороны. Однажды вечеромъ я возвращаюсь домой въ восторгѣ отъ поведенія моей жены и полный благодарности къ ней. Подхожу къ моему письменному столу, открываю безъ опредѣленнаго намѣренія, но съ сомнамбулической увѣренностью опредѣленный ящикъ и нахожу въ немъ сверху давно исчезнувшую заложенную книгу.

Обозрѣвая случаи закладыванія вещей, трудно себѣ въ самомъ дѣлѣ представить, чтобы оно когда-либо происходило иначе, какъ подъ вліяніемъ безсознательнаго намѣренія.

д) Лѣтомъ 1901 года я сказалъ какъ-то моему другу, съ которымъ находился въ тѣсномъ идейномъ общеніи по научнымъ вопросамъ: „Эти проблемы невроза могутъ быть разрѣшены лишь тогда, если мы всецѣло станемъ на почву допущенія первоначальной бисексуальности индивида“. Въ отвѣтъ я услышалъ: „Я сказалъ тебѣ это уже 2½ года тому назадъ въ Бр., помнишь, во время вечерней прогулки. Тогда ты объ этомъ и слышать ничего не хотѣлъ.“ Неприятно, когда тебѣ предлагаютъ признать свою неоригинальность. Я не могъ припомнить ни разговора, ни этого открытія моего друга. Очевидно, что одинъ изъ насъ ошибся; по принципу „cui prodest“ ошибиться долженъ былъ я. И дѣйствительно въ теченіе ближайшей недѣли я вспомнилъ, что все было такъ, какъ хотѣлъ напомнить мнѣ мой другъ; я знаю даже, что я отвѣтилъ тогда: „до этого я еще не дошелъ, не хочу входить въ обсужденіе этого.“ Съ тѣхъ поръ, однако, я сталъ нѣсколько терпимѣе, когда приходится гдѣ-нибудь въ медицинской литературѣ сталкиваться съ одной изъ тѣхъ немногихъ идей, которыя связаны съ моимъ именемъ, при чемъ это послѣднее не упоминается.

Упреки женѣ; дружба, превратившаяся въ свою противоположность; ошибка во врачебной діагностикѣ; отпоръ со стороны людей, идущихъ къ той же цѣли; заимствованіе идей;—врядъ ли можетъ быть случайностью, что рядъ примѣровъ забыванія, собранныхъ безъ выбора, требуютъ для своего разрѣшенія—углубленія въ столь тягостныя темы. Напротивъ, я полагаю, что любой другой, кто только

пожелаетъ изслѣдовать мотивы своихъ собственныхъ случаевъ забыванія, сможетъ составить подобную же таблицу непріятныхъ вещей. Склонность къ забыванію непріятнаго имѣеть, какъ мнѣ кажется, всеобщій характеръ, если способность къ этому и неодинаково развита у всѣхъ. Не разъ *отрицаніе* того или другого, встрѣчающееся въ медицинской практикѣ, можно было бы по всей вѣроятности свести къ *забыванію*. *)

Нашъ взглядъ на подобнаго рода забываніе сводитъ различіе между нимъ и отрицаніемъ къ чисто психологическимъ отношеніямъ и позволяетъ намъ въ обѣихъ формахъ реагирования видѣть проявленіе одного и того же мотива. Изъ всѣхъ тѣхъ многочисленныхъ примѣровъ отрицанія непріятныхъ воспоминаній, какіе мнѣ приходилось наблюдать у родственниковъ больныхъ, у меня сохранился въ памяти одинъ особенно странный. Мать рассказывала мнѣ о дѣтствѣ своего сына, нервно-ольного, находящагося въ возрастѣ половой зрѣлости, и сообщала при этомъ, что и онъ, и другія ея дѣти вплоть до старшаго возраста страдали по ночамъ недержаніемъ мочи, — обстоятельство, не лишенное значенія въ исторіи нервной болѣзни. Нѣсколько недѣль спустя, когда она освѣдомилась о ходѣ лѣченія, я имѣлъ случай обратить ее вниманіе на признаки конституціональнаго предрасположенія молодого человѣка къ болѣзни и сослался при этомъ на установленное анамнезомъ недержание мочи. Къ моему удивленію она стала отрицать этотъ фактъ, какъ по отношенію къ нему, такъ и къ остальнымъ дѣтямъ, спросила меня, откуда мнѣ это можетъ быть

*) Когда спрашиваешь у человѣка, не подвергся ли онъ лѣтъ 10 или 15 назадъ сифилитическому заболѣванію, легко забываешь при этомъ, что опрашиваемое лицо относится къ этой болѣзни психически совершенно иначе, чѣмъ, скажемъ, къ острому ревматизму. — Въ анамнезахъ, которые сообщаютъ родители о своихъ нервно-больныхъ дочеряхъ, врядъ ли можно съ увѣренностью различить, что позабыто и что скрывается, ибо все то, что можетъ впоследствии помѣшать замужеству дочери, родители систематически устраняютъ, т.-е. вытѣсняють.

известно, и узнала наконецъ отъ меня, что она сама мнѣ объ этомъ недавно рассказала и теперь позабыла объ этомъ *).

Такимъ образомъ, даже и у здоровыхъ, не подверженныхъ неврозу людей, можно въ изобиліи найти указанія на то, что воспоминанія о тягостныхъ впечатлѣніяхъ, и представленія о тягостныхъ мысляхъ наталкиваются на какое-то препятствіе. Но оцѣнить все значеніе этого факта можно лишь, рассматривая психологію невротиковъ. Подобнаго рода *стихийное стремленіе къ оттору* представленіямъ, могущимъ вызвать ощущеніе неудовольствія, стремленіе, съ которымъ можно сравнить лишь рефлексъ бѣгства при болѣзненныхъ раздраженіяхъ, приходится отнести къ числу главныхъ столповъ того механизма,

*) Въ то время, когда я работалъ надъ этими страницами, со мною произошелъ слѣдующій, почти невѣроятный случай забвенія. Я просматриваю 1-го января свою врачебную книгу, чтобы выписать гонорарные счета, встрѣчаюсь при этомъ въ рубрикѣ іюня мѣсяца съ именемъ М—ль и не могу вспомнить соответствующаго лица. Мое удивленіе возрастаетъ, когда я, перелистывая дальше, замѣчаю, что я лѣчилъ этого больного въ санаторіи и что въ теченіе ряда недѣль я посѣщалъ его ежедневно. Больного, съ которымъ бываешь занятъ при такихъ условіяхъ, врачъ не забываетъ черезъ какихъ-нибудь полгода. Я спрашиваю себя: кто бы это могъ быть—мужчина, паралитикъ, неинтересный случай? Наконецъ, при отысканіи о полученномъ гонорарѣ мнѣ опять приходитъ на мысль все то, что стремилось исчезнуть изъ памяти. М—ль была 14-лѣтняя дѣвочка, самый замѣчательный случай въ моей практикѣ за послѣдніе годы; онъ послужилъ мнѣ урокомъ, который я врядъ ли забуду, и исходъ его заставлялъ меня пережить не одинъ мучительный часъ. Дѣвочка заболѣла несомнѣнной истеріей, которая подъ вліяніемъ моего лѣченія обнаружила быстрое и основательное улучшеніе. Послѣ этого улучшенія родители взяли отъ меня дѣвочку; она еще жаловалась на боли въ животѣ, которымъ принадлежала главная роль въ общей картинѣ истерическихъ симптомовъ. Два мѣсяца спустя она умерла отъ саркомы брюшныхъ железъ. Истерія, къ которой дѣвочка была кромѣ того предрасположена, воспользовалась образованіемъ опухоли, какъ провоцирующей причиной, и я, будучи ослѣпленъ шумными, но безобидными явленіями истеріи, быть можетъ, не замѣтилъ первыхъ признаковъ подкрадывавшейся фатальной болѣзни.

который является носителем пстерпических симптомовъ. Неправильно было бы возраженіе насчетъ того, что напротивъ, сплошь да рядомъ нѣтъ возможности отдѣлаться отъ тягостныхъ воспоминаній, преслѣдующихъ насъ, отогнать такіе тягостные аффекты, какъ раскаяніе, угрызения совѣсти. Мы и не утверждаемъ, что эта тенденція отпора оказывается вездѣ въ силахъ одержать верхъ, что она не можетъ въ игрѣ психическихъ силъ натолкнуться на факторы, стремящіеся по другимъ мотивамъ къ обратной цѣли и достигающіе ея вопреки этой тенденціи. *Архитектоника душевнаго аппарата основывается, поскольку можно догадываться, на принципахъ прослойки, ряда инстанцій, находящихся одна на другой,* и весьма возможно, что это стремленіе къ отпору относится къ низшей психической инстанціи и парализуется другими, высшими. Во всякомъ случаѣ, если мы можемъ свести къ этой тенденціи отпора такія явленія, какъ случаи забыванія, приведенные въ нашихъ примѣрахъ, то это уже говоритъ о ея существованіи и ея силѣ. Мы видимъ, что многое забывается по причинамъ, лежащимъ въ немъ же самомъ; тамъ, гдѣ это невозможно, тенденція отпора передвигаетъ свою цѣль и устраняетъ изъ нашей памяти хотя бы нѣчто иное, не столь важное, но находящееся въ ассоціативной связи съ тѣмъ, что собственно и вызвало отпоръ.

Развитая здѣсь точка зрѣнія, усматривающая въ тягостныхъ воспоминаніяхъ особую склонность подвергаться мотивированному забвенію, заслуживала бы примѣненія ко многимъ областямъ, въ которыхъ она въ настоящее время еще не нашла себѣ признанія, или, если и нашла, то въ слишкомъ недостаточной степени. Такъ мнѣ кажется, что она все еще недостаточно подчеркивается при оцѣнкѣ показаній свидѣтелей на судѣ *), при чемъ приведенію свидѣтеля къ присягѣ явно приписывается чрезчуръ большое очищающее вліяніе на психическую игру силъ. Что при происхожденіи традицій и историческихъ сказаній изъ жизни народовъ приходится считаться съ подобнымъ мотивомъ, стремящимся вытравить воспоминаніе обо всемъ томъ, что тягостно для національнаго чувства, признается всеми.

*) Ср. Hans Gross. Kriminalpsychologie. 1898.

Быть может при болѣе тщательномъ наблюденіи была бы установлена полная аналогія между тѣмъ, какъ складываются народныя традиціи, и тѣмъ, какъ образуются воспоминанія дѣтства у отдѣльнаго индивида.

Совершенно такъ же, какъ при забываніи именъ, можетъ наблюдаться ошибочное припоминаніе и при забываніи впечатлѣній; и въ тѣхъ случаяхъ, когда оно принимается на вѣру, оно носитъ названіе обмана памяти. Патологическіе случаи обмана памяти (при параной и онъ играетъ даже роль конституирующаго момента въ образованіи бредовыхъ представленій) породили обширную литературу, въ которой я, однако, нигдѣ не нахожу указаній на мотивировку этого явленія. Такъ какъ и эта тема относится къ психологіи невроза, то она выходитъ за предѣлы разсмотрѣнія въ данной связи. Зато я приведу случившійся со мной самымъ своеобразный примѣръ обмана памяти, на которомъ можно съ достаточной ясностью видѣть, какъ этотъ феноменъ мотивируется безсознательнымъ вытѣсненнымъ матеріаломъ и какъ онъ сочетается съ этимъ послѣднимъ.

Въ то время, когда я писалъ позднѣйшія главы моей книги о толкованіи сновъ, я жилъ на дачѣ, не имѣя доступа къ бібліотекамъ и справочнымъ изданіямъ, и былъ вынужденъ, въ расчетѣ на позднѣйшее исправленіе, вносить въ рукопись всякаго рода указанія и цитаты по памяти. Въ главѣ о снахъ наяву мнѣ вспоминалась чудесная фигура бѣднаго бухгалтера изъ „Набаба“ Альфонса Додэ, въ лицѣ котораго поэтъ вѣроятно хотѣлъ изобразить свои собственныя мечтанія. Мнѣ казалось, что я отчетливо помню одну изъ тѣхъ фантазій, какія выплывали этотъ человекъ (я называлъ его Mr. Iocelyn), гуляя по улицамъ Парижа, и началъ ее воспроизводить по памяти: какъ господинъ Iocelyn смѣло бросается на улицѣ навстрѣчу понесшейся лошади и останавливаетъ ее; дверцы отворяются, изъ экипажа выходитъ высокопоставленная особа, жметъ господину Iocelyn руку и говоритъ ему: „Вы мой спаситель, я обязана вамъ жизнью. Что я могу для васъ сдѣлать?“

Я утѣшалъ себя тѣмъ, что ту или иную неточность въ передачѣ этой фантазіи не трудно будетъ исправить дома, имѣя книгу подъ рукой. Но когда я перелисталъ „Набаба“ съ тѣмъ, чтобы выпра-

вить это мѣсто моей рукописи, уже готовое къ печати, я къ величайшему своему стыду и смущенію не нашелъ тамъ ничего похожаго на такого рода мечты Mr. Iscelyn'на да и этотъ бѣдный бухгалтеръ назывался совершенно иначе: Mr. Ioyeuse. Эта вторая ошибка дала мнѣ скоро ключъ къ выясненію моего обмана памяти. „Ioyeuse“— это женскій родъ отъ слова Ioyeux: такъ именно я долженъ былъ бы перевести на французскій языкъ свое собственное имя Freud. Откуда, стало быть, могла взаться фантазія, которую я смутно вспоминалъ и приписалъ Додэ? Это могло быть лишь мое же произведеніе, совѣ наяву, который мнѣ привидѣлся, но не дошелъ до моего сознанія; или же дошелъ когда-то, но затѣмъ былъ основательно позабытъ. Можетъ быть, я видѣлъ его даже въ Парижѣ, гдѣ не разъ бродилъ по улицамъ, одинокій, полный стремленій, весьма нуждаясь въ помощникѣ и покровителѣ, пока меня не принялъ въ свой кругъ *Шарко*. Автора „Набаба“ я затѣмъ неоднократно видѣлъ въ домѣ *Шарко*. Досадно въ этой исторіи то, что врядъ ли есть еще другой кругъ представленій, къ которому я относился бы столь же враждебно, какъ къ представленіямъ о протекціи. То, что приходится въ этой области видѣть у насъ на родинѣ, отбиваетъ всякую охоту къ этому, и вообще съ моимъ характеромъ плохо вяжется положеніе протеже. Я всегда ощущалъ въ немъ необычайно много склонности къ тому, чтобы „быть самому дѣльнымъ человѣкомъ“. И какъ разъ я долженъ былъ получить напоминаніе о подобнаго рода — никогда впрочемъ не сбывшихся—снахъ наяву! Кромѣ того этотъ случай даетъ хорошій примѣръ тому, какъ задержанное—при паранойи побѣдно пробивающееся наружу—отношеніе къ своему „я“ мѣшаетъ намъ и запутываетъ насъ въ объективномъ познаніи вещей.

Другой случай обмана памяти, который удалось удовлетворительно объяснить папоминаетъ о т. наз. „fausse reconnaissance“, о которомъ ниже (въ послѣдней главѣ). Я разсказалъ одному изъ моихъ пациентовъ, честолюбивому и очень способному человѣку, что одинъ молодой студентъ недавно написалъ интересную работу „Der Künstler. Versuch einer Sexualpsychologie“ („Художникъ. Опытъ сексуальной психологіи“) и тѣмъ ввелъ себя въ кругъ моихъ учениковъ. Когда эта работа 1¼ года спустя вышла изъ печати, мой

пациентъ заявилъ, что точно помнить, что еще до моего перваго сообщенія (мѣсяцемъ или полугодомъ раньше) онъ видѣлъ гдѣ-то, въ окнѣ книжнаго магазина, кажется, объявленіе объ этой книгѣ. Эта замѣтка ему и тогда тотчасъ же пришла на мысль, и онъ кромѣ того констатировалъ, что авторъ пзмѣнялъ заглавіе, потому что она называется уже не „Versuch“, а „Ansätze“. Тщательныя справки у автора и сравненіе датъ показало, что мой пациентъ хочетъ вспомнить нѣчто невозможное. Объ этой книгѣ нигдѣ не было объявлено до ея печатанія, и уже во всякомъ случаѣ не за 1¼ года до выхода въ свѣтъ. Я оставилъ этотъ обманъ памяти безъ толкованія, но затѣмъ тотъ же господинъ продѣлалъ аналогичную ошибку вторично. Онъ утверждалъ, что видѣлъ недавно въ окнѣ книжнаго магазина книгу объ „Агорафобіи“, хотѣлъ ее пріобрѣсти и разыскивалъ ее съ этой цѣлью во всѣхъ каталогахъ. Мнѣ удалось ему тогда объяснить, почему его старанія должны были остаться безуспѣшными. Работа объ агорафобіи существовала лишь въ его фантазіи, какъ безсознательное намѣреніе, и должна была быть написана имъ же самимъ. Его честолюбіе, будившее въ немъ желаніе поступить подобно тому молодому человѣку и подобной же научной работой открыть себѣ доступъ въ среду учениковъ, породило и первый и второй обманъ памяти. Онъ самъ потомъ вспоминалъ, что объявленіе книжнаго магазина, которое дало ему поводъ къ ошибкѣ, относилось къ сочиненію подъ заглавіемъ „Genesis. Das Gesetz der Zeugung“. Что же касается до упомянутого имъ измѣненія заглавія, то оно уже относится на мой счетъ, такъ какъ мнѣ самому удалось вспомнить, что я допустилъ эту неточность въ передачѣ: „Versuch“ вмѣсто „Ansätze“.

Б. Забываніе намѣреній.

Ни одна другая группа феноменовъ не пригодна въ такой мѣрѣ для доказательства нашего положенія о томъ, что слабость вниманія сама по себѣ еще не можетъ объяснить дефектности функцій,—какъ забываніе намѣреній. Намѣреніе — это импульсъ къ дѣйствію, уже встрѣтившій одобреніе, по выполненіе котораго отодвинута до извѣст-

наго момента. Конечно, въ теченіе создавагося такимъ образомъ промежутка времени можетъ произойти такого рода измѣненіе въ мотивахъ, что намѣреніе не будетъ выполнено, но въ такомъ случаѣ оно не забывается, а пересматривается и отмѣняется. То забываніе намѣреній, которому мы подвергаемся изо-дня въ день во всевозможныхъ ситѹаціяхъ, мы не вмѣемъ обыкновенія объяснить тѣмъ, что въ соотношеніи мотивовъ появилось что-то новое; мы либо оставляемъ его просто безъ объясненія, либо стараемся объяснить его психологически, допуская, что ко времени выполненія уже не оказалось потребнаго для дѣйствія вниманія, которое, однако, было необходимымъ условіемъ для того, чтобы само намѣреніе могло возникнуть, и которое, стало быть, въ то время имѣлось въ достаточной для совершенія этого дѣйствія степени. Наблюденіе надъ нашимъ нормальнымъ отношеніемъ къ намѣреніямъ заставляетъ насъ отвергнуть это объясненіе какъ произвольное. Если я утромъ принимаю рѣшеніе, которое должно быть выполнено вечеромъ, то возможно, что въ теченіе дня мнѣ нѣсколько разъ напоминали о немъ; но возможно также, что въ теченіе дня оно вообще не доходило больше до моего сознанія. Когда приближается моментъ выполненія, оно само вдругъ приходитъ мнѣ въ голову и заставляетъ меня сдѣлать нужныя приготовленія для того, чтобы исполнять задуманное. Если я, отправляясь гулять, беру съ собой письмо, которое нужно отправить, то мнѣ, какъ нормальному и не нервному человѣку, нѣтъ никакой надобности держать его всю дорогу въ рукѣ и высматривать все время почтовый ящикъ, куда бы его можно было опустить; я кладу письмо въ карманъ, иду своей дорогой и разсчитываю на то, что одинъ изъ ближайшихъ почтовыхъ ящиковъ привлечетъ мое вниманіе и побудитъ меня опустить руку въ карманъ и вынуть письмо. Нормальный образъ дѣйствія человѣка, принявшаго извѣстное рѣшеніе, вполне совпадаетъ съ тѣмъ какъ держать себя люди, которымъ было сдѣлано въ гипнозѣ такъ наз. „послѣ-гипнотическое внушеніе на долгій срокъ“*). Обычно этотъ

*) Cp. Bernheim. Neue Studien über Hypnotismus, Suggestion und Psychotherapie, 1892.

феноменъ изображается слѣдующимъ образомъ: внушенное намѣреніе дремлетъ въ данномъ человѣкѣ, пока не подходитъ время его выполнения. Тогда оно просыпается и заставляетъ дѣйствовать.

Въ двойкаго рода случаяхъ жизни даже и профанъ отдаетъ себѣ отчетъ въ томъ, что забываніе намѣреній никакъ не можетъ быть разсматриваемо, какъ элементарный феноменъ, не поддающійся дальнейшему разложенію, и что оно даетъ право умозаключить о наличности непринятыхъ мотивовъ: Я имѣю въ виду: любовныя отношенія и военную дисциплину. Любовникъ, опоздавшій на свиданіе, тщетно будетъ искать оправданія предъ своей дамой въ томъ, что онъ, къ сожалѣнію, совершенно забылъ объ этомъ. Она ему непремѣнно отвѣтитъ: „Годъ тому назадъ ты бы не забылъ. Ты меня больше не любишь“. Если бы онъ даже прибѣгъ къ приведенному выше психологическому объясненію и пожелалъ бы оправдаться множественностью дѣлъ, онъ достигъ бы лишь того, что его дама, ставъ столь же проникающею, какъ врачъ при психоанализѣ,—возразила бы: „Какъ странно, что подобнаго рода дѣловыя препятствія не случались раньше“. Конечно, и она тоже не подвергаетъ сомнѣнію возможность того, что онъ дѣйствительно забылъ; она полагаетъ только, и не безъ основанія, что изъ ненамѣреннаго забвенія можно сдѣлать тотъ же выводъ объ извѣстномъ нежеланіи, какъ и изъ сознательнаго уклоненія.

Подобно этому и на военной службѣ различіе между упущеніемъ по забывчивости и упущеніемъ намѣреннымъ принципиально игнорируется,—и не безъ основанія. Солдату *нельзя* забывать ничего изъ того, что требуетъ отъ него служба. И если онъ-все такъ забываетъ, несмотря на то, что требованіе ему извѣстно, то потому, что мотивамъ, побуждающимъ его къ выполненію даннаго требованія службы, противопоставляются другіе, противоположныя. Вольноопредѣляющійся, который при рапортѣ захотѣлъ бы оправдаться тѣмъ, что *по-забылъ* почистить пуговицы, можетъ быть увѣренъ въ наказаніи. Но это наказаніе ничтожно въ сравненіи съ тѣмъ, какому онъ подвергся бы, если бы признался себѣ самому и своему начальнику въ мотивѣ своего упущенія: „Эта проклятая служба мнѣ вообще противна“. Ради этого сокращенія наказанія, по соображеніямъ какъ бы

экономическаго свойства, онъ пользуется забвеніемъ, какъ отговоркой, или же оно осуществляется у него въ качествѣ компромисса.

Служеніе женщинъ, какъ и военная служба требуетъ, чтобы ничто относящееся къ нимъ, не было забываемо, и даетъ такимъ образомъ поводъ полагать, что забвеніе допустимо при неважныхъ вещахъ; при вещахъ важныхъ оно служить знакомъ того, что къ нимъ относятся легко, стало быть, не признають ихъ важности. И, дѣйствительно, наличность психической оцѣнки здѣсь не можетъ быть отрицаема. Ни одинъ человѣкъ не забудетъ выполнить дѣйствій, представляющихся ему самому важными, не павлекая на себя подозрѣнія въ душевномъ разстройствѣ. Наше изслѣдованіе можетъ поэтому распространяться лишь на забываніе болѣе или менѣе второстепенныхъ намѣреній; совершенно безразличнымъ не можетъ считаться никакое намѣреніе, ибо тогда оно навѣрное не возникло бы вовсе.

Также какъ и при разсмотрѣнныхъ выше разстройствахъ функций, я и здѣсь собралъ и попытался объяснить случаи забыванія намѣреній, которые я наблюдалъ на себѣ самомъ; я нашелъ при этомъ, какъ общее правило, что они сводятся къ вторженію неизвѣстныхъ и непризнанныхъ мотивовъ, или, если можно такъ выразиться, къ *встрѣчной волѣ*. Въ цѣломъ рядѣ подобныхъ случаевъ я находился въ положеніи, сходномъ съ военной службой, испытывалъ принужденіе, противъ котораго еще не пересталъ сопротивляться, и демонстрировалъ противъ него своей забывчивостью. Къ этому надо добавитъ, что я особенно легко забываю, когда нужно поздравить кого-нибудь съ днемъ рожденія, юбилеемъ, свадьбой, повышеніемъ. Я постоянно собираюсь это сдѣлать и каждый разъ все больше убѣждаюсь въ томъ, что это мнѣ не удастся. Теперь я уже рѣшился отказаться отъ этого и воздать должное мотивамъ, которые этому противятся. Однажды, когда я былъ еще въ переходной стадіи, я заранѣе сказалъ одному другу, просившему меня отправить также и отъ его имени къ извѣстному сроку поздравительную телеграмму, — что я забуду объ обѣихъ телеграммахъ; и не удивительно, что пророчество это оправдалось. Въ силу мучительныхъ переживаній, которыя мнѣ пришлось испытать въ связи съ этимъ,

я неспособенъ выражать свое участіе, когда это приходится по необходимости дѣлать въ утрированной формѣ, ибо употребить выраженіе, дѣйствительно отвѣчающее той небольшой степени участія, которое я испытываю, — непозволительно. Съ тѣхъ поръ, какъ я убѣдился въ томъ, что не разъ принимаю мнимыя симпатіи другихъ людей за истинныя, меня возмущаютъ эти условныя выраженія сочувствія, хотя, съ другой стороны, я понимаю ихъ социальную полезность. Соболезнованіе по случаю смерти изъято у меня изъ этого двойственного состоянія; разъ рѣшившись выразить его, я уже не забываю сдѣлать это. Тамъ, гдѣ импульсъ моего чувства не имѣетъ отношенія къ общественному долгу, онъ никогда не подвергается забвенію.

Столкновеніе условнаго долга съ внутренней оцѣнкой, въ которой самъ себя не признаешь, объясняется также и случаями, когда забываешь совершить дѣйствія, обѣщанныя кому-нибудь другому въ его интересахъ. Здѣсь неизмѣнно бываетъ такъ, что лишь обѣщающій извѣститъ въ смягчающую вину забывчивость, въ то время какъ просившій несомнѣнно дастъ себѣ правильный отвѣтъ: онъ не заинтересованъ въ этомъ, иначе онъ не позабылъ бы. Есть люди, которыхъ вообще считаютъ забывчивыми и потому извиняютъ, подобно близорукимъ, которые не кланяются на улицѣ *). Такіе люди забываютъ всѣ мелкія обѣщанія, не выполняютъ данныхъ имъ порученій, оказываются такимъ образомъ въ мелочахъ ненадежными и требуютъ при этомъ, чтобы за эти мелкія прегрѣшенія на нихъ не были въ претензіи, т. е. чтобы не объясняли ихъ свойствами характера, а сводили къ органическимъ способностямъ. Я самъ не принадлежу къ числу этихъ людей и не имѣлъ случая проанализировать поступки кого-либо изъ нихъ, чтобы въ выборѣ объектовъ забвенія найти его

*) Женщины, съ ихъ тонкимъ пониманіемъ безсознательныхъ душевныхъ переживаній обычно склонны скорѣе принять за оскорбленіе, когда ихъ не узнаютъ на улицѣ и не кланяются, чѣмъ подумать о наиболѣе правдоподобномъ объясненіи, что провинившійся близорукъ или задумался и не замѣтилъ. Онѣ полагаютъ, что ихъ бы уже замѣтили, если бы только интересовались ими.

мотивировку; но по аналогіи невольно запрашивается предположеніе, что здѣсь мотивомъ, утилизирующимъ конституціональный моментъ для своихъ цѣлей является необычайно крупная доля пренебреженія къ другому человѣку.

Въ другихъ случаяхъ мотивы забвенія не такъ легко обнаруживаются и, разъ будучи найдены, возбуждаютъ немалое удивленіе. Такъ я замѣтилъ въ прежніе годы, что при больномъ количествѣ визитовъ къ больнымъ, я если забываю о какомъ-нибудь визитѣ, то лишь о безилатномъ пациентѣ или посѣщеніи коллеги. Это было стыдно, и я приучилъ себя отмѣчать себѣ еще утромъ предстоящіе въ теченіе дня визиты. Не знаю, приняли ли другіе врачи тѣмъ же путемъ къ этому обыкновенію. Но начинаешь понимать, что заставляетъ, такъ называемаго, неврастеника отмѣчать у себя въ пресловутой „запискѣ“ все то, что онъ собирается сообщить врачу. Объясняютъ это тѣмъ, что онъ не питаетъ довѣрія къ репродуцирующей способности своей памяти. Конечно, это вѣрно, но дѣло происходитъ обыкновенно слѣдующимъ образомъ. Больной чрезвычайно обстоятельно излагаетъ свои жалобы и вопросы; окончивъ, дѣлаетъ минутную паузу, затѣмъ вынимаетъ записку и говоритъ, извиняясь: я записалъ себѣ здѣсь кое-что, такъ какъ я все позабываю. Обычно онъ не находитъ въ запискѣ ничего новаго. Онъ повторяетъ каждый пунктъ и отвѣчаетъ на него самъ: да, объ этомъ я уже спросилъ. Повидимому, онъ лишь демонстрируетъ своей запиской одинъ изъ своихъ симптомовъ: то именно обстоятельство, что его намѣренія часто разстраиваются въ силу вторженія темныхъ мотивовъ.

Я коснусь дефектовъ, которыми страдаетъ большинство здоровыхъ людей, которыхъ я знаю, если признаюсь, что я самъ, особенно, въ прежніе годы, очень легко и на очень долгое время забывалъ возвращать одолженные книги, или что мнѣ съ особенной легкостью случалось въ силу забывчивости откладывать уплату денегъ. Недавно я ушелъ какъ-то утромъ изъ табачной лавки, въ которой слѣлалъ себѣ свой запасъ сигаръ на этотъ день, не расплатившись. Это было совершенно невнятное упущеніе, потому что меня тамъ знаютъ, и я могъ поэтому ожидать, что на слѣдующій день мнѣ напомнятъ о долгѣ. Но это небольшое упущеніе, эта попытка надѣлать долги

наибѣрное, не лишена связи съ тѣми размышленіями на слѣдующія темы, которыя занимали меня въ продолженіе предыдущаго дѣя. Вообще, что касается такихъ темъ, какъ деньги и собственность, то даже у такъ называемыхъ порядочныхъ людей можно легко обнаружить слѣды нѣкотораго двойственнаго отношенія къ нимъ. Та примитивная жадность, съ какой грудной младенецъ стремится овладѣть всѣми объектами (чтобы сунуть ихъ въ ротъ), быть можетъ, вообще лишь въ несовершенной степени парализовалась культурой и воспитаніемъ *).

*) Изъ соображеній единства темы позволительно будетъ отступить здѣсь отъ принятаго мной дѣленія и прибавить къ выжесказанному, что по отношенію къ денежнымъ дѣламъ человѣческая память обнаруживаетъ особую предвзятость. Обманъ памяти, при которомъ думаешь, что уже заплатилъ, бываетъ, какъ я это знаю по себѣ, чрезвычайно упоренъ. Тамъ, гдѣ стремленіе къ наживѣ проявляется за предѣлами крупныхъ житейскихъ интересовъ, стало быть, скорѣе въ шутку, и гдѣ поэтому ему представляется полная свобода, какъ, напр., въ карточной игрѣ, честнѣйшіе люди бываютъ склонны къ ошибкамъ, погрѣшностямъ памяти и счета, и оказываются невѣдомымъ для нихъ самихъ образомъ, повинными въ мелкихъ обманахъ. Въ этой свободѣ въ немалой степени коренится психически освѣжающее значеніе игры. Поговорку о томъ, что въ игрѣ узнается характеръ человѣка, надо признать вѣрной, съ однимъ лишь дополненіемъ: узнаются подавленные черты характера. Если у кельнеровъ еще бывають печальныя ошибки въ счетѣ, на нихъ, очевидно, нужно смотрѣть такъ же.—Въ купеческомъ сословіи часто можно наблюдать извѣстное оттягиваніе выдачи денежныхъ суммъ—при уплатѣ по счетамъ и т. п.,—которое собственнику ничего не даетъ, и которое слѣдуетъ понимать только психологически, какъ проявленіе нежеланія расставаться съ деньгами. Съ наиболѣе интимными и менѣе всего выясненными побужденіями связывается и тотъ фактъ, что какъ разъ женщины обнаруживаютъ особенную неохоту расплачиваться съ врачомъ. Обыкновенно онѣ забываютъ портмоне, и потому во время визита не могутъ заплатить, затѣмъ систематически забываютъ прислать изъ дому гонораръ, и въ результатѣ лѣчиши ихъ даромъ—„ради ихъ прекрасныхъ глазъ“. Онѣ уплачиваютъ какъ бы своими взглядами.

Боюсь, что со всіми этими примѣрами я впалъ прямо-таки въ банальность. Но я только могу радоваться, если наталкиваюсь на вещи, которыя всѣ знаютъ и одинаковымъ образомъ понимаютъ, ибо мое намѣреніе въ томъ и заключается, чтобы собрать повседневныя явленія и научно использовать ихъ. Я не могу понять, почему той мудрости, которая сложилась на почвѣ обыденнаго жизненнаго опыта, долженъ быть закрытъ доступъ въ кругъ пріобрѣтеній науки. Не различіе объектовъ, а болѣе строгій методъ ихъ установленія и стремленіе ко всеобъемлющей связи составляетъ существенный порядокъ научной работы.

По отношенію къ намѣреніямъ, имѣющимъ нѣкоторое значеніе, мы въ общемъ нашли, что они забываются тогда, когда противъ нихъ возстаютъ темные мотивы. По отношенію къ намѣреніямъ меньшей важности обнаруживается другой механизмъ забыванія: встрѣчная воля переносится на данное намѣреніе съ чего-либо другого, въ силу того, что между этими „другими“ и содержаніемъ данного намѣренія установилась какая-либо *внѣшняя* ассоціація. Сюда относится слѣдующій примѣръ. Я люблю хорошую пропускную бумагу и собираюсь сегодня послѣ-обѣда, идя во внутреннюю часть города, закупить себѣ новый запасъ. Однако, въ теченіе четырехъ дней подрядъ я объ этомъ забываю, пока не задаю себѣ вопроса о причинѣ этого. Нахожу ее безъ труда, вспомнивъ, что если въ письмѣ обозначая пропускную бумагу словомъ „Lüschpapier“, то говорю я обыкновенно „Fließpapier“. „Fließ“ же—имя одного изъ моихъ друзей въ Берлинѣ, подавшаго мнѣ въ эти дни поводъ къ мучительнымъ мыслямъ и заботамъ. Отдѣлаться отъ этихъ мыслей я не могу, но склонность къ отпору проявляется, переносясь вълѣдствіе созвучія словъ на безразличное и потому менѣе устойчивое намѣреніе.

Въ слѣдующемъ случаѣ отсрочки—непосредственная встрѣчная воля совпадаетъ съ болѣе опредѣленной мотивировкой. Я написалъ для изданія „Grenzfragen des Nerven-und Seelenlebens“ небольшую статью о снѣ, резюмирующую мое „Толкованіе сновъ“. Г. Бергманъ посылаетъ мнѣ изъ Висбадена корректуру и проситъ ее просмотрѣть немедленно, такъ какъ хочетъ издать этотъ выпускъ

еще до Рождества. Въ ту же ночь я выправляю корректуру и кладу ее на письменный столъ, чтобы взять съ собою утромъ. Утромъ я, однако, забываю о ней и вспоминаю лишь послѣ обѣда при видѣ бандеролл, лежащей на моемъ столѣ. Точно такъ же забываю я о корректурѣ и послѣ обѣда, вечеромъ и на слѣдующее утро; наконецъ, я беру себя въ руки и на слѣдующій день послѣ обѣда опускаю ее въ почтовый ящикъ, недоумѣвая, каково могло бы быть основаніе этой отсрочки. Очевидно, я ее не хочу отправить, не знаю только, почему. Во время этой же прогулки я отправляюсь къ своему вѣнскому издателю, который издалъ также мое „Толкованіе сновъ“, дѣлаю у него заказъ, и вдругъ, какъ бы подъ вліяніемъ какой-то внезапной мысли, говорю ему: „Вы знаете, я написалъ „Толкованіе сновъ“ вторично“ — „О, я просилъ бы васъ тогда...“ — „Успокойтесь, это лишь небольшая статья для изданія Löwenfeld-Kurella“. Онъ все-таки былъ недоволенъ, боялся, что статья эта повредитъ сбыту книги. Я возражалъ ему и, наконецъ, спросилъ: „Если бы я обратился къ вамъ раньше, вы бы запретили мнѣ издать эту вещь?“ — „Нѣтъ, ни въ коемъ случаѣ“. Я и самъ думаю, что имѣлъ полное право такъ поступить, и не сдѣлалъ ничего такого, что не было бы принято; но мнѣ представляется безспорнымъ, что сомнѣніе, подобное тому, какое высказалъ мой издатель, было мотивомъ того, что я оттягивалъ отправку корректуры. Сомнѣніе это было вызвано другимъ, болѣе раннимъ случаемъ, когда у меня были неурядицы съ другимъ издателемъ изъ-за того, что я по необходимости переписалъ нѣсколько страницъ изъ моей работы о церебральномъ параличѣ у дѣтей, появившейся въ другомъ издательствѣ, въ статью написанную на ту же тему для справочной книги *Notnagels*. Но и тогда уверки были несправедливы; и тогда я вполне лояльно извѣстилъ о своемъ намѣреніи перваго издателя. Возстановливая далѣе свои воспоминанія, я припоминаю еще одинъ случай, когда при переводѣ съ французскаго я дѣйствительно нарушилъ права автора. Я снабдилъ переводъ прижѣчаніями, не спросивъ на то согласія автора и спустя нѣсколько лѣтъ имѣлъ случай убѣдиться, что авторъ былъ недоволенъ этимъ самоуправствомъ.

По-нѣмецки есть поговорка, выражающая ходичую истину, что забываніе чего нибудь никогда не бываетъ случайнымъ.

Забываніе объясняется иногда также и тѣмъ, что можно было бы назвать „ложными намѣреніями“. Однажды, я обѣщалъ одному молодому автору дать отзывъ о его небольшой работѣ, но въ силу внутреннихъ, неизвѣстныхъ мнѣ противодѣйствій, все откладывалъ, пока наконецъ, уступая его настояніямъ, не обѣщалъ, что сдѣлаю это въ тотъ же вечеръ. Я, дѣйствительно, имѣлъ вполне серьезное намѣреніе такъ и поступить, но забылъ о томъ, что на тотъ же вечеръ было назначено составленіе другого, неотложнаго отзыва. Я понялъ, благодаря этому, что мое намѣреніе было ложно, пересталъ бороться съ испытываемымъ мной противодѣйствіемъ и отказалъ автору.

VIII.

Дѣйствія, совершаемыя по ошибкѣ.

Занимствую еще одно мѣсто изъ цѣнной работы Мерингера и Майера (стр. 98):

„Обмолвки не являются чѣмъ-либо единственнымъ въ своемъ родѣ. Онѣ соответствуютъ погрѣшностямъ, часто наблюдаемымъ и при другихъ функціяхъ человѣка и обозначаемымъ, довольно бессмысленно, словомъ „забывчивость“.

Такимъ образомъ не я первый заподозрилъ въ мелкихъ функціональныхъ расстройствахъ повседневной жизни здоровыхъ людей смыслъ и преднамѣренность.

Если подобное объясненіе допускаютъ погрѣшности рѣчи,—а рѣчь вѣдь не что иное, какъ моторный актъ,—то легко предположить, что тѣ же ожиданія оправдаются и въ примѣненіи къ погрѣшностямъ прочихъ нашихъ моторныхъ отправленияхъ. Я разлпчаю здѣсь двѣ группы явленій; всѣ тѣ случаи, гдѣ самымъ существеннымъ представляется ошибочный эффектъ, стало быть уклоненіе отъ намѣренія, я обозначаю терминомъ „Vergreifen“—„*дѣйствія, совершаемыя по ошибкѣ*“, другіе же, въ которыхъ скорѣе весь образъ дѣйствій представляется нецѣлесообразнымъ, я называю „симптоматическими и случайными дѣйствіями“. Дѣленіе это не можетъ быть приведено съ полной строгостью; мы вообще начинаемъ понимать, что всѣ дѣленія, употребляемыя въ этой работѣ, вмѣютъ лишь описательную цѣльность и противорѣчатъ внутреннему единству наблюдаемыхъ явленій.

Въ психологическомъ пониманіи „ошибочныхъ дѣйствій“ мы, очевидно, не подвинемся впередъ, если отнесемъ ихъ въ общую рубрику атаксіи и спеціально „атаксіи мозговой коры“ Попытаемся лучше свести отдѣльные случаи къ опредѣляющимъ ихъ условіямъ. И обращусь опять къ примѣрамъ изъ моего личнаго опыта, не особенно, правда, частымъ у меня.

а) Въ прежніе годы, когда я посѣщалъ больныхъ на дому еще чаще, чѣмъ теперь, нерѣдко случалось, что придя къ двери, въ которую мнѣ слѣдовало постучать или позвонить, я доставалъ изъ кармана ключъ отъ моей собственной квартиры, съ тѣмъ, чтобы опять спрятать его, едва ли не со стыдомъ. Сопоставляя, у какихъ больныхъ это бывало со мной, я долженъ признать, что это ошибочное дѣйствіе—вынуть ключъ вмѣсто того, чтобы позвонить — означало извѣстную похвалу тому дому, гдѣ это случалось. Оно было равносильно мысли: „здѣсь я чувствую себя, какъ дома“, ибо проходило лишь тамъ, гдѣ я полюбилъ больного. (У двери моей собственной квартиры я, конечно, никогда не звоню). Ошибочное дѣйствіе было такимъ образомъ символическимъ выраженіемъ мысли, въ сущности не предназначавшейся къ тому, чтобы быть серьезно, сознательно допущенной, такъ какъ на дѣлѣ психіатръ прекрасно знаетъ, что больной привязывается къ нему лишь на то время, пока ожидаетъ отъ него чего-нибудь, и что онъ самъ, если и позволяетъ себѣ испытывать презрѣнно живой интересъ къ паціенту, то лишь въ цѣляхъ оказанія психической помощи.

б) Въ одномъ домѣ, въ которомъ я шесть лѣтъ кряду дважды въ день въ опредѣленное время стою у дверей второго этажа, ожидая, пока мнѣ откроютъ, мнѣ случилось за все это долгое время два раза (съ небольшимъ перерывомъ) взойти этажомъ выше, „забраться черезъ чуръ высоко“. Въ первый разъ я испытывалъ въ это время честолюбивый „сонъ на яву“, грезилъ о томъ, что „подымаюсь все выше и выше“. Я не услышалъ даже, какъ отворилась соотвѣтствующая дверь, когда я уже началъ всходить на первыя ступеньки третьяго этажа. Въ другой разъ я прошелъ слишкомъ далеко тоже „погруженный въ мысли“; когда я спохватился, вернулся назадъ и попытался схватить владѣвшую мной фантазію, я то пашелъ, что я сердился по поводу

(воображаемой) критики моих сочинений, в которой мне делался упрек, что я постоянно „иду слишком далеко“, упрек, который у меня могъ связаться съ неособенно почтительнымъ выраженіемъ: „занесся слишкомъ высоко“.

в) На моемъ столѣ долгіе годы лежатъ рядомъ перкусионный молотокъ и камертонъ. Однажды, по окончаніи пріемнаго часа я тороплюсь уйти, потому что хочу поспѣть къ определенному поезду городской желѣзной дороги, кладу средѣ бѣлаго дня въ карманъ сюртука вмѣсто молотка камертонъ и лишь благодаря тому, что онъ оттягиваетъ мне карманъ, замѣчаю свою ошибку. Кто не привыкъ задумываться надъ такими мелочами, несомнѣнно объяснитъ назвавъ эту ошибку спѣшкой. Однако я предпочелъ поставить себѣ вопросъ, почему я все-таки взялъ камертонъ вмѣсто молотка. Спѣшка могла точно такъ же служить мотивомъ и къ тому, чтобы взять сразу нужный предметъ, чтобы не терять времени на обмѣнъ.

Кто былъ послѣднимъ, державшимъ въ рукахъ камертонъ—вотъ вопросъ, который напрашивается мне здѣсь. Его держалъ на двяхъ *idiomъ*—ребенокъ, у котораго я изслѣдовалъ степень вниманія къ чувственнымъ ощущеніямъ, котораго камертонъ въ такой мѣрѣ привлекалъ къ себѣ, что мне лишь съ трудомъ удалось его отнять, ибо же, это должно означать, что я вдіотъ? Какъ будто бы и такъ, то первое, что ассоціируетъ у меня со словомъ „молотокъ“ (Hammer) это— „Хамертъ“—по древне-еврейски: „оселъ“.

Что должна означать эта брань? Надо разсмотрѣть ситуацію. Я спѣшу на консультацию въ мѣстность, лежащую при западной желѣзной дорогѣ, къ больному, который, согласно сообщенному мне вѣсьменно анамнезу, нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ упалъ съ балкона и съ тѣхъ поръ не можетъ ходить. Врачъ, приглашающій меня пишетъ, что онъ не можетъ все же опредѣлить, поврежденіе ли здѣсь спинного мозга или травматическій неврозъ—истерія. Это мне и предстоитъ рѣшить. Здѣсь стало бытъ умѣстно будетъ напоминаніе—соблюдать особую осторожность въ этомъ тонкомъ дифференціальномъ діагнозѣ. Мои коллеги и безъ того думаютъ, что мы слишкомъ легкомысленно ставимъ діагнозъ истеріи въ то время, когда на самомъ дѣлѣ имѣется на лицо нѣчто болѣе серьезное. Но мы все еще

не видимъ достаточныхъ основаній для брани! Да, надо еще добавить, что на той же самой желѣзнодорожной станціи я видѣлъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ молодого человѣка, который со времени одного сильнаго переживанія не могъ какъ слѣдуетъ ходить. Я нашелъ у него тогда истерію, подвергъ его психическому лѣченію, и тогда оказалось, что если мой діагнозъ и не былъ ошибоченъ, то онъ не былъ и вѣренъ. Цѣлый рядъ симптомовъ у больного носилъ характеръ истерическій, и по мѣрѣ лѣченія, они дѣйствительно быстро исчезали. Но за ними обнаружился остатокъ, не поддававшійся терапій, и оказавшійся множественнымъ склерозомъ. Врачи, видѣвшіе больного послѣ меня, безъ труда замѣтили органическое пораженіе; я же врядъ ли могъ бы иначе дѣйствовать и судить; но впечатлѣніе у меня все-таки осталось, какъ о тягостной ошибкѣ; я обѣщаль вылѣчать больного, и конечно не могъ сдержать этого обѣщанія. Такимъ образомъ ошибочное движеніе, которымъ я схватился за камертовъ вмѣсто молотка, могло быть переведено слѣдующимъ образомъ: идиотъ, оселъ ты этакій, возьми себя въ руки на этотъ разъ и не поставь опять діагноза истеріи, гдѣ дѣло идетъ о неизлѣчимой болѣзни, какъ это уже случилось разъ въ той же мѣстности съ этимъ несчастнымъ человѣкомъ! Къ счастью для этого маленькаго анализа, если и къ несчастью для моего настроенія, этотъ самый человѣкъ, страдавшій тяжелымъ мастическимъ параличемъ, былъ у меня на пріемѣ всего нѣсколькими днями раньше, на слѣдующій день послѣ идиота-ребенка.

Нетрудно замѣтить, что на этотъ разъ въ ошибочномъ дѣйствіи далъ о себѣ знать голосъ самокритики. Для такого рода роли—упрека самому себѣ—ошибочныя дѣйствія особенно пригодны. Ошибка, совершенная здѣсь, изображаетъ собою ошибку, сдѣланную гдѣ-либо въ другомъ мѣстѣ.

в) Само собой разумѣется, что дѣйствія, совершасмыя по ошибкѣ, могутъ служить также и цѣлому ряду другихъ темныхъ намѣреній. Вотъ примѣръ этого. Мнѣ очень рѣдко случается разбивать что-нибудь. Я не особенно ловокъ, но въ силу анатомической нестронутости моихъ нервомускульныхъ аппаратовъ, у меня очевидно нѣтъ данныхъ для совершенія такихъ неловкихъ движеній, которыя при-

если бы къ нежелательнымъ результатамъ. Такъ что я не могу припомнить въ моемъ домѣ ни одного предмета, который бы я разбилъ. Въ моемъ рабочемъ кабинетѣ тѣсно, и мнѣ часто приходилось въ самыхъ неудобныхъ положеніяхъ перебирать античныя вещи изъ глины и камня, которыхъ у меня имѣется маленькая коллекція, такъ что бывшіи при этомъ лица выражали опасеніе, какъ бы я не уронилъ и не разбилъ чего-нибудь. Однако, этого никогда не случалось. Почему же я бросилъ на полъ и разбилъ мраморную крышку моей простой чернильницы?

Мой письменный приборъ состоитъ изъ мраморной подставки съ углубленіемъ, въ которое вставляется стеклянная чернильница; на чернильницѣ—крышка съ шишечкой, тоже изъ мрамора. За письменнымъ приборомъ разставлены бронзовыя статуэтки и терракотовыя фигурки. Я сажусь за столъ, чтобы писать, дѣлаю рукой, въ которой держу перо, замѣчательно неловкое движеніе по направленію отъ себя и сбрасываю на полъ уже лежавшую на столѣ крышку. Объясненіе найти не трудно. Нѣсколькими часами раньше въ комнатѣ была моя сестра, зашедшая посмотреть нѣкоторыя вновь пріобрѣтенныя мной вещи. Она нашла ихъ очень красивыми, и сказала затѣмъ: „Теперь твой письменный столъ имѣетъ дѣйствительно красивый видъ, только письменный приборъ не подходитъ къ нему. Тебѣ нуженъ другой, болѣе красивый. „Я проводилъ сестру и лишь нѣсколькими часами позже вернулся назадъ. И тогда я повидному произвелъ экзекуцію надъ осужденнымъ приборомъ. Заключилъ ли я изъ словъ сестры, что она рѣшила къ ближайшему празднику подарить мнѣ болѣе красивый приборъ, и я разбилъ некрасивый старый, чтобы заставить ее исполнить намѣреніе, на которое она намекнула? Если это такъ, то движеніе, которымъ я швырнулъ крышку, было лишь минимомъ неловкимъ; на самомъ дѣлѣ оно было въ высшей степени ловкимъ, было въ цѣль и сумѣло пощадить и обойти всѣ болѣе цѣнные объекты, находившіеся по близости.

Я думаю въ самомъ дѣлѣ, что именно такого взгляда и слѣдуетъ держаться по отношенію къ цѣлому ряду якобы случайныхъ, неловкихъ движеній. Вѣрно, что они несутъ на себѣ печать насилія, швыряніе, чего-то вроде спастической атаксіи, но они обнаруживаютъ

вмѣстѣ съ тѣмъ извѣстное памѣреніе и попадаютъ въ цѣль съ увѣренностью, которой не всегда могутъ похвастаться и завѣдомо произвольныя движенія. Обѣ эти отличительныя черты—характеръ насплія и мѣткость—онѣ, впрочемъ, раздѣляются съ моторными проявленіями истерическаго невроза, отчасти и съ моторными актами сомнамбулизма, что, надо полагать, указываетъ здѣсь, какъ и тамъ, на одну и ту же неизвѣстную модификацію инверсационнаго процесса.

Въ послѣдніе годы, съ тѣхъ поръ, какъ я началъ собирать такого рода наблюденія, мнѣ случалось еще нѣсколько разъ разбивать или ломать предметы, имѣющіе извѣстную цѣну, но изслѣдованіе этихъ случаевъ убѣдило меня, что это ни разу не было дѣйствіемъ простаго случая или ненамѣренной неловкости. Такъ, однажды утромъ, проходя по комнатѣ въ купальномъ костюмѣ, съ соломенными туфлями на ногахъ, я, повинувшись внезапному импульту, швырнулъ одну изъ туфель объ стѣну такъ, что она свалила съ консоли красивую маленькую мраморную Венеру. Статуэтка разбилась вдребезги, я же въ это время преспокойнымъ образомъ сталъ цитировать стихи Буша:

„Ach! Die Venus ist perdü—
Klickeradoms!—Von Medici!“

Эта дикая выходка и спокойствіе, съ которымъ я отнесся къ тому, что натворилъ, объясняются тогдашнимъ положеніемъ вещей. У пастъ въ семействѣ была тяжело больная, въ выздоровленіи которой я въ глубинѣ души уже отчаялся. Въ это утро я узналъ о крупномъ улучшеніи, я знаю, что я самъ сказалъ себѣ: значитъ она все-таки будетъ жить. Охватившая меня затѣмъ жажда разрушенія послужила мнѣ средствомъ выразить благодарность судьбѣ и произвести извѣстнаго рода „жертвенное дѣйствіе“, словно я далъ обѣтъ; если она выздоровѣетъ, я принесу въ жертву тотъ или иной предметъ! Если я для этой жертвы выбралъ какъ разъ Венеру Медицейскую, то въ этомъ долженъ заключаться, очевидно, галантный комплиментъ больной; но непонятнымъ остается мнѣ и на этотъ разъ, какъ это я такъ быстро рѣшился, такъ ловко мѣтилъ

и не попалъ ни въ одинъ изъ стоявшихъ въ ближайшемъ соседствѣ предметовъ

Другой случай, когда я опять-таки воспользовался перомъ, вынатымъ изъ моей руки, для того чтобы разбить одну вещь, имѣлъ тоже значеніе жертвы, но на этотъ разъ *просительной жертвы*, стремившейся отвратить нѣчто грозящее. Я позволилъ себѣ разъ сдѣлать моему вѣрному и заслуженному другу упрекъ, основывавшійся исключительно на толкованіи извѣстныхъ симптомовъ его безсознательной жизни. Онъ обидѣлся и написалъ письмо, въ которомъ просилъ меня не подвергать моихъ друзей психоанализу. Пришлось признать, что онъ правъ, и я написалъ ему успокоительный отвѣтъ. Въ то время, какъ я писалъ это письмо, предо мной стояло мое новѣйшее пріобрѣтеніе, — великолѣпно глазпорованная египетская фигурка. Я разбилъ ее, указаннымъ выше способомъ, и тотчасъ же понялъ, что я сдѣлалъ это, чтобы избѣжать другой, большей бѣды. Къ счастью, и статуэтку, и дружбу удалось вновь скрѣпить такъ, что трещина стала совершенно незамѣтной.

Третій случай находится въ менѣе серьезной связи; это была лишь, употребляя выраженіе 'Th. Vischer'a—замаскированная „экзекуція“ надъ объектомъ, который мнѣ пересталъ нравиться. Я въ которое время послалъ палку съ серебрянымъ набалдашникомъ; какъ-то разъ, не по моей винѣ, тонкая серебряная пластинка была повреждена и плохо починена. Вскорѣ послѣ того, какъ палка вернулась ко мнѣ, я зацѣпилъ, играя съ дѣтьми, набалдашникъ за ногу одного изъ ребятъ; при этомъ онъ, конечно, сломался пополамъ, и я былъ отъ него избавленъ.

То равнодушіе, съ которымъ во всѣхъ этихъ случаяхъ относишься къ причиненному ущербу, можетъ служить доказательствомъ, что при совершеніи этого дѣйствія имѣлось налицо безсознательное намереніе.

Случай, когда роняешь, опрокидываешь, разбиваешь что-либо служить, повидному, очень часто проявленіемъ безсознательныхъ мыслей; иной разъ это можно доказать анализомъ, но чаще объ этомъ можно догадываться по тѣмъ суетвѣрнымъ или шуточнымъ толкова-

ніямъ, которыя связываются съ подобнаго рода дѣйствіями въ устахъ народа. Извѣстно, какое толкованіе дается, напримѣръ, когда кто-нибудь просыплетъ соль или опрокинетъ стаканъ съ виномъ, или уронитъ ножъ такъ, чтобы онъ воткнулся стоймя и т. д. О томъ, въ какой мѣрѣ эти суевѣрные толкованія могутъ претендовать на признаніе, я буду говорить ниже; здѣсь будетъ лишь умѣстно замѣтить, что отдѣльный неловкій актъ стигудъ не имѣетъ постоянного значенія; смотря по обстоятельствамъ онъ употребляется, какъ средство выраженія того или иного намѣренія.

Когда прислуга роняетъ и уничтожаетъ такимъ образомъ хрупкіе предметы, то, навѣрное, никто не подумаетъ при этомъ прежде всего о психологическомъ объясненіи, и, однако, здѣсь тоже не лишена вѣроятности нѣкоторая доля участія темныхъ мотивовъ. Ничто такъ не чуждо необразованнымъ людямъ, какъ способность цѣнить искусство и художественныя произведенія. Наша прислуга охвачена чувствомъ глухой вражды по отношенію къ этимъ предметамъ, особенно тогда, когда вещи, цѣнности которыхъ она не видитъ, становятся для нея источникомъ труда. Люди того же происхожденія и стоящіе на той же ступени образованія, нерѣдко обнаруживаютъ въ научныхъ учрежденіяхъ большую ловкость и надежность въ обращеніи съ хрупкими предметами,—но это бываетъ тогда, когда они начинаютъ отождествлять себя съ хозяиномъ и причислять себя къ главному персоналу даннаго учрежденія.

Когда случается уронить самого себя, оступиться, поскользнуться,—это тоже не всегда нужно толковать непременно, какъ случайный дефектъ моторнаго акта. Двусмысленность самихъ этихъ выраженій (*einen Fehltritt machen*—оступиться и сдѣлать ложный шагъ) указываетъ уже на то, какой характеръ могутъ имѣть скрытыя фантазіи, проявляющіяся въ этой потерѣ тѣлеснаго равновѣсія. Я вспоминаю цѣлый рядъ легкихъ нервныхъ заболѣваній у женщинъ и дѣвушекъ, которыя наступаютъ послѣ паденія безъ пораненія и разсматриваются, какъ травматическая истерія, вызванная испугомъ при паденіи. Я уже тогда выносилъ такое впечатлѣніе, что связь между событіями здѣсь иная, что само паденіе было какъ бы построено неврозомъ и служило выраженіемъ тѣхъ же безсознатель-

пыхъ фантазій съ сексуальнымъ содержаніемъ, которыя скрываются за симптомами и являются движущими силами ихъ. Не это ли имѣетъ въ виду и пословица: „когда дѣвица падаетъ, то падаетъ на спину“?

Къ числу ошибочныхъ движеній можно отнести также и тотъ случай, когда даешь нищему вмѣсто мѣди и серебра—золотую монету. Разрѣшеніе подобныхъ случаевъ легко; это жертвенныя дѣйствія, предназначенныя для того, чтобы умилостивить судьбу, отвратить бѣдствіе и т. д. Если этотъ случай произошелъ съ нѣжной матерью или теткой и если непосредственно предъ прогулкой, въ теченіе которой она проявила эту невольную щедрость, она высказала опасеніе о здоровьи ребенка, то можно не сомнѣваться насчетъ смысла этой якобы досадной случайности. Этими путемъ акты, совершаемые по ошибкѣ, даютъ намъ возможность выполнять всѣ тѣ благочестивые и суевѣрные обычаи, которые въ силу сопротивленія, которое оказываетъ имъ нашъ невѣрующій разумъ, вынуждены бояться свѣта сознанія.

д) Положеніе о томъ, что случайныя дѣйствія являются въ сущности преднамѣренными, вызоветъ меньше всего сомнѣній въ области сексуальныхъ проявленій, гдѣ граница между этими обѣими категоріями дѣйствительно стирается. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я испыталъ на самомъ себѣ прекрасный примѣръ того, какъ неловкое, на первый взглядъ, движеніе можетъ быть самымъ утонченнымъ образомъ использовано для сексуальныхъ цѣлей. Въ одномъ близко знакомомъ мнѣ домѣ я встрѣтился съ пріѣзжавшей туда въ гости молодой дѣвушкой; когда-то я былъ къ ней несовсѣмъ равнодушенъ, и хотя я считалъ это дѣломъ давно минувшимъ, все же ея присутствіе сдѣлало меня веселымъ, разговорчивымъ и любезнымъ. Я тогда уже задумался надъ тѣмъ, какимъ образомъ это случилось; годомъ раньше я отнесся къ этой же дѣвушкѣ съ полнымъ равнодушіемъ. Въ это время въ комнату вошелъ ея дядя, очень старый человѣкъ, и мы оба вскочили, чтобы принести ему стоявшій въ углу стулъ. Она была быстрѣе меня,—и вѣроятно ближе къ объекту,—схватила кресло первая и понесла держа его передъ собою спинкой назадъ и положивъ обѣ руки на ручки кресла. Такъ какъ я подошелъ позже

и все же не оставилъ намѣренія отнестя кресло, то оказался вдругъ вылогнутою позади нея и охватилъ ее сзади напередъ руками такъ, что на моментъ онѣ сошлись впереди, у ея бедеръ. Конечно, я прекратилъ это положеніе столь же быстро, какъ оно создалося. Повидимому, никто и не замѣтилъ, какъ ловко я использовалъ это неловкое движеніе.

При случаѣ мнѣ приходилось убѣдиться и въ томъ, что тѣ досадныя, неловкія движенія, которыя дѣлаешь, когда хочешь на улицѣ уступить дорогу и въ теченіе нѣсколькихъ секундъ топчешься то вправо, то влево, по всегда въ томъ же направленіи, что и твой *vis-à-vis*, пока, наконецъ, не останавливаются оба, что и въ этихъ движеніяхъ, которыми „заступаешь дорогу“, повторяются непристойныя, вызывающія дѣйствія равныхъ лѣтъ и подъ маской неловкости преслѣдуются сексуальныя цѣли. Изъ психоанализовъ, производимыхъ мною надъ невротиками я знаю, что такъ называемая наивность молодыхъ людей и дѣтей часто бываетъ лишь такого рода маской, для того чтобы имѣть возможность безъ стѣсненія говорить или дѣлать неприличныя вещи.

Совершенно аналогичныя наблюденія надъ самимъ собой сообщаетъ W. Stekel. „Я вхожу въ домъ и подаю хозяйкѣ руку. Удивительнымъ образомъ я при этомъ развязываю шарфъ, стигивающій ея свободное утреннее платье. Я не знаю за собой никакого нечеснаго намѣренія и все же совершаю это неловкое движеніе съ ловкостью карманщика“.

е) Эффектъ, создающійся въ результатѣ ошибочныхъ дѣйствій нормальныхъ людей, носятъ обыкновенно безобидный характеръ. Тѣмъ болѣе интересъ вызываетъ вопросъ, можно ли въ какомъ-нибудь отношеніи распространить нашъ взглядъ на такіе случаи ошибочныхъ дѣйствій, которые имѣютъ болѣе важное значеніе и сопровождаются серьезнымъ послѣдствіемъ, какъ, напримѣръ, ошибки врача или аптекаря.

Такъ какъ мнѣ очень рѣдко случается оказать врачебную помощь, то я могу привести лишь одинъ примѣръ изъ собственной практики. У одной очень старой дамы, которую я въ теченіе ряда лѣтъ посѣщаю ежедневно дважды въ день, моя медицинская дѣятель-

постъ ограничивается утромъ двумя актами: капаю ей въ глаза нѣсколько капель глазной воды и дѣлаю вспрыскиваніе морфія. Для этого всегда стоятъ на готовѣ двѣ бутылочки: синія—для глазныхъ капель и бѣлая—съ растворомъ морфина. Во время обоихъ актовъ мои мысли обычно заняты чѣмъ-либо другимъ; я продѣлывалъ это столько разъ, что мое вниманіе чувствуетъ себя какъ бы свободнымъ. Однажды утромъ я замѣнилъ, что автоматъ работалъ неправильно. Пипетка вмѣсто синей бутылки погрузилась въ бѣлую и накапала въ глаза не глазныя капли, а морфинъ. Я сильно испугался, но затѣмъ разсудилъ, что нѣсколько капель двухпроцентнаго раствора морфина не могутъ повредить и конъюнктивальному мѣшку,—и успокоился. Очевидно, ощущеніе страха должно было исходить изъ какого-нибудь другого источника.

При попыткѣ подвергнуть анализу этотъ маленькій ошибочный актъ, мнѣ прежде всего пришла въ голову фраза, которая могла указать прямой путь къ рѣшенію: „sich an der Alten vergreifen“ („поднять руку на старуху“; глаголъ „vergreifen“ означаетъ вмѣстѣ съ тѣмъ и „совершить ошибочное дѣйствіе“, буквально: „взять [не то“). Я находился подъ впечатлѣніемъ сна, который мнѣ разсказалъ наканунѣ вечеромъ одинъ молодой человѣкъ и содержаніе котораго могло бы быть истолковано лишь въ смыслъ полового сожителства съ собственной матерью *). То странное обстоятельство, что сказаніе не останавливается предъ возрастомъ царицы Іокасты, вполне подтверждаетъ, думалось мнѣ, тотъ выводъ, что при влюбленности въ собственную мать дѣло никогда не идетъ о ея личности въ данный моментъ, а о юношескомъ образѣ, сохранившемся въ воспоминаніяхъ дѣтства. Подобнаго рода несообразности получаютъ всегда въ тѣхъ случаяхъ, когда колеблющаяся между двумя періодами времени фантазія становится сознательной и въ силу этого прикрѣпляется къ

*) Это „сонъ Эдипа“, какъ я его обыкновенно называю, такъ какъ онъ заключаетъ въ себѣ ключъ къ пониманію сказанія о царѣ Эдипѣ. Въ текстѣ у Софокла ссылка на такого рода сонъ вложена въ уста Іокасты. (Ср. „Traumdeutung“, p. 182).

опредѣленному времени. Погруженный въ такого рода мысли, я и пришелъ къ своей паціенткѣ, старухѣ за 90 лѣтъ, и очевидно былъ на пути къ тому, чтобы въ общечеловѣческомъ характерѣ сказанія объ Эдипѣ увидѣть коррелятъ судьбы, говорящей устами оракула; ибо я затѣмъ совершилъ ошибочное дѣйствіе у старухи или поднялъ руку на старуху (*Vergriff mich „bei oder an der Alten“*). Однако этотъ инцидентъ носилъ также безобидный характеръ; изъ двухъ возможныхъ ошибокъ—употребить растворъ морфина вмѣсто капель или выпрыснуть глазныя капли—я избралъ несравненно болѣе безобидную. И вопросъ все же остается въ силѣ: позволительно ли въ случаяхъ такихъ ошибочныхъ дѣйствій, которыя могутъ повлечь за собой большую бѣду, также предполагать безсознательное намѣреніе, подобно тому, какъ въ рассмотрѣнныхъ нами примѣрахъ?

Для рѣшенія этого вопроса у меня, какъ и слѣдуетъ ожидать, нѣтъ достаточнаго матеріала, и мнѣ приходится ограничиваться предположеніями и аналогіями. Извѣстно, что въ тяжелыхъ случаяхъ психоневроза въ качествѣ болѣзненныхъ симптомовъ выступаютъ иной разъ самоповрежденія, и что самоубійство, какъ исходъ психическаго конфликта, никогда не бываетъ при этомъ исключено. Я убѣдился, — и когда-нибудь возьмусь подтвердить это на вполне выясненныхъ примѣрахъ, — что многія на видъ случайныя поврежденія, совершаемыя такими больными, въ сущности не что иное, какъ самоповрежденія: постоянно сторожащая тенденція самобичеванія, которая обычно проявляется въ упрекахъ, дѣлаемыхъ самому себѣ, или же играетъ ту или иную роль въ образованіи симптомовъ, — эта тенденція ловко утилизируетъ случайно создавшуюся внѣшнюю ситуацію или же помогаетъ ей создаться, пока не получится желаемый аффектъ — поврежденіе. Такія явленія наблюдаются весьма нерѣдко даже и въ неособенно тяжелыхъ случаяхъ, и роль, которую играетъ при этомъ безсознательное намѣреніе, сказывается въ нихъ въ цѣломъ рядѣ особенныхъ чертъ, какъ, напримѣръ, въ томъ поразительномъ спокойствіи, которое сохраняютъ больные при мнимомъ несчастіи. *)

*) При современномъ состояніи культуры, самоповрежденіе, не имѣющее цѣлью полного самоуничтоженія, вынуждено либо укры-

Изъ медицинской практики я хочу вмѣсто многихъ примѣровъ разсказать подробно одинъ случай. Одна молодая женщина упала изъ экипажа и сломала себѣ при этомъ ногу; ей приходится оставаться въ постели въ теченіе ряда недѣль, и при этомъ бросается въ глаза, какъ мало она жалуется на боль и съ какимъ спокойствіемъ переноситъ свою бѣду. Со времени этого несчастнаго случая начинается долгая и тяжелая первая болѣзнь, отъ которой она въ концѣ концовъ излѣчивается при помощи психотерапіи. Во время лѣченія, я узнаю условія, въ которыхъ произошелъ этотъ несчастный случай, равно какъ и нѣкоторыя впечатлѣнія, предшествовавшія ему. Молодая женщина гостила вмѣстѣ со своимъ мужемъ, очень ревнивымъ человѣкомъ, въ имѣніи своей замужней сестры, въ многолюдномъ обществѣ сестеръ, братьевъ, ихъ мужей и женъ. Однажды вечеромъ она показала въ этомъ интимномъ кругу одинъ изъ своихъ талантовъ: протанцовала по всѣмъ правиламъ искусства канканъ—къ великому одобренію родныхъ, но къ неудовольствію мужа, который потомъ прошепталъ ей: ты вела себя опять, какъ дѣвка. Слово это попало въ цѣль; были ли тому виной именно танцы,—для насъ неважно. Ночь она спала неспокойно. На слѣдующее утро захотѣла ѣхать кататься. Лошадей она выбирала сама, забраковала одну пару, выбрала другую. Младшая сестра хотѣла взять съ собою своего грудного ребенка съ кормилицей; противъ этого она чрезвычайно энергично запротестовала. Во время поѣздки она нервничала, предупреждала кучера, какъ бы лошади не понесли, и когда беспокойные кони дѣйствительно закапризничали, выскочила въ пспугъ изъ коляски и сломала себѣ ногу, въ то время какъ оставшіеся въ коляскѣ вернулись цѣлыми и невредимыми. Зная эти подробности, врядъ ли можно сомнѣваться въ томъ, что этотъ несчастный случай былъ въ сущности подстроенъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя не удивляться той ловкости,

ваться за ширмой случайности, либо прибѣгать къ стимулированію внезапнаго заболѣванія. Нѣкогда самоповрежденіе было обычнымъ выраженіемъ горя; въ пыны времена оно могло служить выраженіемъ набожности и отреченія отъ міра.

съ какой она заставляла случай примѣнить наказаніе, столь соответствующее ей винѣ. Ибо теперь ей долгое время уже нельзя было танцевать канканъ.

У себя самого я врядъ ли могъ бы отмѣтить случаи самоповрежденія въ спокойномъ состояніи, но при исключительныхъ обстоятельствахъ они бывають и у меня. Когда кто-нибудь изъ моихъ домашнихъ жалуется, что прикусилъ себѣ языкъ, прищемилъ палецъ и т. д., то вмѣсто того, чтобы проявить ожидаемое участіе, я спрашиваю: зачѣмъ ты это сдѣлалъ? Однако, я самъ прищемилъ себѣ очень больно палецъ, когда нѣкій молодой паціентъ выразилъ у меня на пріемѣ памѣреніе (котораго, конечно, нельзя было взять въ серьезъ) жениться на моей старшей дочери, въ то время какъ я зналъ, что она какъ разъ находится въ санаторіи и ея жизни угрожаетъ величайшая опасность.

У одного изъ моихъ мальчиковъ очень живой темпераментъ, и это затрудняетъ уходъ за нимъ, когда онъ боленъ. Однажды утромъ съ нимъ случился припадокъ гнѣва изъ-за того, что ему было велѣно остаться до обѣда въ кровати, и онъ грозилъ покончить съ собой (онъ прочелъ о подобномъ случаѣ въ газетѣ). Вечеромъ онъ показалъ мнѣ шишку, которую получилъ, стукнувшись лѣвой стороной грудной клѣтки о дверную ручку. На мой ироническій вопросъ, зачѣмъ онъ это сдѣлалъ и чего хотѣлъ этимъ добиться, одиннадцатилѣтній ребенокъ отвѣтилъ словно по нити: это была попытка самоубійства, которымъ я грозилъ утромъ. Не думаю, чтобы мои взгляды на самоповрежденіе были тогда доступны моимъ дѣтямъ.

Кто вѣрить въ возможность полу-памѣренного самоповрежденія — если будетъ позволено употребить это неуклюжее выраженіе — тотъ будетъ этимъ самымъ подготовленъ къ другому допущенію: что кромѣ сознательнаго, памѣреннаго самоубійства существуетъ еще и полупамѣренное самоуничтоженіе — съ безсознательнымъ памѣреніемъ, способнымъ ловко использовать угрожающую жизни опасность и замаскировать ее подъ видомъ случайнаго несчастія. Это отнюдь не рѣдкость, ибо число людей, у которыхъ дѣйствуетъ съ извѣстной силой тенденція къ самоуничтоженію, гораздо больше того числа, у которыхъ она одерживаетъ верхъ; самоповрежденія — это въ большинствѣ

случаевъ компромисъ между этой тенденціей и противоѣйствующими ей силами; и тамъ, гдѣ дѣло дѣйствительно доходить до самоубійства, тамъ тоже склонность къ этому имѣется задолго раньше, но сказывается съ меньшей силой или въ видѣ безсознательной и подавленной тенденціи.

Сознательное намѣреніе самоубійства тоже выбираетъ себѣ время, средства и удобный случай; и это вполне соответствуетъ тому, какъ безсознательное намѣреніе выжидаетъ какого-либо повода, который могъ бы сыграть извѣстную роль въ ряду причинъ самоубійства, отвести на себя силу отпора давняго лица и тѣмъ высвободить его намѣреніе отъ связывающихъ его силъ. *). Это отнюдь не праздыя разсужденія; мнѣ извѣстенъ не одинъ примѣръ случайныхъ по виду несчастій (при верховой ѣздѣ или въ экипажѣ), ближайшія условія которыхъ оправдываютъ подозрѣніе безсознательно допущеннаго самоубійства. Такъ, напримѣръ, на офицерскихъ скачкахъ одинъ офицеръ падаетъ съ лошади и получаетъ столь тяжелыя пораженія, что нѣкоторое время спустя умираетъ. То, какъ онъ себя держалъ, когда пришелъ въ сознаніе, во многихъ отношеніяхъ странно. Еще болѣе заслуживаетъ вниманіе его поведеніе до этого. Онъ глубоко огорченъ

*) Это въ сущности то же самое, что происходитъ при покушеніяхъ сексуальнаго свойства, когда женщина не можетъ противопоставить нападенію мужчины всей своей мускульной силы, ибо нѣкоторая доля безсознательныхъ движеній ея плетъ навстрѣчу нападающему. Недаромъ говорятъ, что подобное положеніе *парализуетъ* силы женщины; остается къ этому прибавить лишь основанія, почему это происходитъ. Въ этомъ смыслѣ остроумный приговоръ Санхо Пансы, въ бытность его губернаторомъ на островѣ, психически несправедливъ. (Донъ Кихоть, II ч., гл. XLV). Женщина привлекаетъ къ суду мужчину, который якобы насильно обезчестилъ ее. Санхо даетъ ей въ качествѣ возмѣщенія кошелекъ, взятый у подсудимаго, но послѣ того какъ женщина ушла, разрѣшаетъ ему догнать ее и отобрать кошелекъ. Оба возвращаются, борясь, обратно, и женщина хвастается, что злодѣй не въ силахъ былъ завладѣть кошелькомъ. На это Санхо отвѣчаетъ: если бы ты защищала свою честь такъ же серьезно, какъ кошелекъ, этотъ человѣкъ не могъ бы тебя лишить ея.

смертью любимой матери, начинаетъ въ обществѣ товарищей судорожно рыдать, говоритъ своимъ близкимъ друзьямъ, что жизнь ему надоѣла, хочетъ бросить службу и принять участіе въ африканской войнѣ, которая, вообще говоря, его ничуть не затрагиваетъ; *) блестящій ѣздокъ,—онъ теперь избѣгаетъ верховой ѣзды, гдѣ только возможно. Наконецъ, передъ скачками, отъ участія въ которыхъ онъ не могъ уклониться, онъ говоритъ о мрачномъ предчувствіи; что удивительнаго при такомъ состояніи, если предчувствіе это сбылось? Мы скажемъ, что и безъ того повятно, что человѣкъ въ такой первой депрессіи не можетъ такъ же справиться съ копей, какъ въ здоровомъ состояніи,—вполнѣ согласенъ; но механизмъ того моторнаго стѣсненія, которое вызывается перевозностью, я вижу въ подчеркнутомъ здѣсь намѣреніи самоубійства.

Если за случайной на первый взглядъ пеловкостью и несовершенствомъ моторныхъ актовъ можетъ скрываться такое питательное посягательство на свое здоровье и жизнь, то остается сдѣлать еще только шагъ, чтобы найти возможнымъ распространеніе этого взгляда на такіе случаи ошибочныхъ дѣйствій, которые серьезно угрожаютъ жизни и здоровью другихъ людей. Примеры, которые я могу привести въ подтвержденіе этого взгляда, заимствованы изъ наблюденій надъ невротиками, стало быть, не вполнѣ отвѣчаютъ нашему требованію. Сообщу здѣсь объ одномъ случаѣ, въ которомъ собственно не ошибочное дѣйствіе, а то, что можно бы скорѣе назвать симптоматическимъ или случайнымъ поступкомъ, навело меня на слѣдъ, давшій затѣмъ возможность разрѣшить конфликтъ больного. Я взялъ разъ на себя задачу улучшить супружескія отношенія въ семьѣ одного очень интеллигентнаго человѣка; недоразумѣнія между нимъ и пѣжно любящей его молодой женой, конечно, имѣли подъ собой извѣстныя реальныя основанія, но, какъ онъ самъ признавалъ, не находили себѣ въ нихъ полнаго объясненія. Онъ неустанно посылалъ

*) Что ситуація на полѣ сраженія идетъ навстрѣчу сознательному намѣренію самоубійства, все еще боящагося прямого пути, это ясно. Ср. въ „Валленштейнѣ“ слова шведскаго капитана о смерти Макса Пикколомини: „Говорятъ, онъ хотѣлъ умереть“.

съ мыслью о разводѣ, но затѣмъ опять отказался отъ нея, такъ какъ нѣжно любилъ своихъ двоихъ дѣтей. Все же онъ постоянно возвращался къ этому плану, при чемъ, однако, не испробовалъ ни единого средства, чтобы сдѣлать свое положеніе сколько-нибудь сноснымъ. Подобнаго рода неспособность покончить съ конфликтомъ служить мнѣ доказательствомъ того, что въ дѣлѣ замѣшаны безсознательные и вытѣсненные мотивы, которые подкрѣпляютъ борющіеся между собою сознательные мотивы, и въ такихъ случаяхъ я берусь за ликвидацію конфликта путемъ психическаго анализа. Однажды, мужъ рассказалъ мнѣ про маленькій инцидентъ, донельзя испугавшій его. Онъ игралъ со своимъ старшимъ ребенкомъ, — котораго любилъ гораздо больше, чѣмъ второго, — поднималъ его кверху и затѣмъ опускалъ внизъ, при чемъ разъ поднялъ на такомъ мѣстѣ и такъ высоко, что ребенокъ почти что ударился теменемъ о висящую на потолкѣ тяжелую люстру. *Почти что*, по въ сущности не ударился, или чуть-чуть не ударился. Ребенку ничего не приключилось, но съ испугу у него закружилась голова. Отецъ въ ужасѣ остался на мѣстѣ съ ребенкомъ въ рукахъ, — съ матерью сдѣлался истерическій припадокъ. Та особенная ловкость, съ какой совершенно было это неосторожное движеніе, интенсивность, съ какой реагировали на него родители, побудили меня усмотрѣть въ этой случайности симптоматическое дѣйствіе, въ которомъ должно было выразиться недоброе намѣреніе по отношенію къ любимому ребенку. Этому противорѣчила нѣжная любовь отца къ ребенку, но противорѣчіе устранялось, ставло лишь отнести импульсъ поврежденія къ тому времени, когда это былъ еще единственный ребенокъ и когда онъ былъ такъ малъ, что отецъ могъ и не относиться къ нему съ особенной нѣжностью. Мнѣ нетрудно было предположить, что неудовлетворенный своею женою мужъ имѣлъ такую мысль или намѣреніе: если это маленькое существо, для меня безразличное, умретъ, я буду свободенъ и смогу развестись съ женой. Желаніе смерти этого, теперь столь любимаго существа должно было такимъ образомъ безсознательно сохраниться. Отсюда нетрудно было найти путь къ безсознательной фиксациі этого желанія. Наличие могущественнаго детерминирования дѣйствительно

выяснилось въ дѣтскихъ воспоминаній паціента—о томъ, что смерть маленькаго брата, которую мать ставила на счетъ небрежности отца, привела къ рѣзкимъ столкновеніямъ, сопровождавшимся угрозою развода. Въ дальнѣйшей исторіи семейной жизни моего паціента, моя комбинація нашла себѣ подтвержденіе также и въ успѣшности терапій.

IX.

Симптоматическія и случайныя дѣйствія.

Описанныя выше дѣйствія, въ которыхъ мы нашли выполненіе того или иного намѣренія, выступаютъ въ формѣ нарушенія другихъ—преднамѣренныхъ дѣйствій и совершаются подъ предлогомъ недовѣрности. Тѣ случайныя дѣйствія, о которыхъ мы будемъ говорить теперь, отличаются отъ ошибочныхъ дѣйствій лишь тѣмъ, что они не стремятся установить связь съ какимъ-либо сознательнымъ намѣреніемъ, и въ силу этого не нуждаются въ предлогахъ. Они выступаютъ сами по себѣ и не встрѣчаютъ сопротивленія, ибо въ нихъ никто не подозреваетъ цѣли и намѣренія. Ихъ совершаютъ, „ничего при этомъ не думая“, „чисто случайно“, „чтобы куда-нибудь руки дѣтъ“, и рассчитываютъ, что такой отвѣтъ положить конецъ разслѣдованію о значеніи этого поступка. Для того, чтобы оказаться въ такомъ исключительномъ положеніи, дѣйствія эти, не находящія себѣ оправданія въ недовѣрности, должны удовлетворять опредѣленнымъ условіямъ: не должны бросаться въ глаза, и эффектъ ихъ долженъ быть незначителенъ.

Я собралъ значительное количество такого рода случайныхъ дѣйствій у себя и у другихъ, и по тщательномъ изслѣдованіи отдѣльных примѣровъ полагаю, что они скорѣе заслуживаютъ названія *симптоматическихъ дѣйствій*. Они выражаютъ вѣщо, чего въ нихъ не подозреваетъ дѣйствующій субъектъ и что онъ обычно собирается не сообщать, а оставить при себѣ. Такимъ об-

разомъ, подобно всѣмъ остальнымъ рассмотрѣннымъ выше феноменамъ, они играютъ роль симптомовъ.

Конечно наиболѣе обильную жатву такого рода случайныхъ или симптоматическихъ дѣйствій мы собираемъ при психоаналитическомъ лѣченіи невротиковъ. Не могу удержаться, чтобы не показать на двухъ почерпнутыхъ отсюда примѣрахъ, какъ далеко идетъ и какъ тонко бываетъ проведено детерминированіе этихъ незамѣтныхъ явленій бессознательными мыслями. Грань, отдѣляющія симптоматическія дѣйствія отъ ошибочныхъ такъ не четка, что эти примѣры, я могъ бы отнести и къ предыдущей главѣ.

а) Молодая женщина рассказываетъ во время визита, что ей пришло въ голову: вчера, обрѣзывая ногти, она „порѣзала себѣ палецъ, въ то время когда хотѣла срѣзать тонкую кожицу у ногтя“. Это настолько неинтересно, что съ удивленіемъ спрашиваешь себя, зачѣмъ объ этомъ вспоминать и говорить,—и приходишь къ предположенію, что имѣешь дѣло съ симптоматическимъ дѣйствіемъ. И дѣйствительно, палецъ, съ которымъ произошло это маленькое несчастіе, былъ тотъ самый, на которомъ носятъ обручальное кольцо. Кроме того это была годовщина для ея свадьбы, и это обстоятельство сообщать пораненію тонкой кожицы вполне опредѣленный смыслъ, который не трудно разгадать. Одновременно съ этимъ она рассказываетъ также сонъ, содержащій указанія на неловкость ея мужа и на анестезію ея, какъ женщины. Однако, почему она поранила себѣ палецъ лѣвой руки, въ то время какъ обручальное кольцо носятъ вѣдь на правой? Ея мужъ юристъ—„докторъ правъ*“, а когда она была дѣвушкой то втайнѣ была равнодушна къ врачу (въ шутку: „докторъ лѣвой“). Бракъ съ лѣвой стороны (лѣвой руки) имѣетъ (на нѣмецкомъ языкѣ) тоже вполне опредѣленное значеніе.

б) Молодая барышня рассказываетъ: „Вчера я совершенно пена-рочно разорвала пополамъ билетъ въ сто гульденовъ и дала одну половинку дамѣ, бывшей у меня въ гостяхъ. Что, это тоже симито-

*) По-нѣмецки игра словъ: „докторъ правъ“ и „докторъ лѣвой“.

матическій поступокъ?“ Болѣе тщательное разслѣдованіе обнаруживаетъ слѣдующія детали. Билетъ въ сто гульденовъ: барышня посвящаетъ часть своего времени и состоянія дѣламъ благотворительности. вмѣстѣ съ другой дамой она заботится о воспитаніи одного ребенка-сироты. Билетъ въ сто гульденовъ — это присланный ей взносъ той другой дамы, который она вложила въ конвертъ и пока оставила у себя на письменномъ столѣ.

Посѣтителница была уважаемая дама, оказывающая ей содѣйствіе въ другихъ благотворительныхъ дѣлахъ. Дама эта хотѣла записать себѣ имена лицъ, къ которымъ можно обратиться за пожертвованіями. Подъ рукой не было бумаги, и тогда моя паціентка схватила конвертъ, лежавшій на письменномъ столѣ и не думая о его содержимомъ разорвала его на двѣ части, изъ которыхъ одну оставила у себя, чтобы оставить у себя копію списка, а другой передала своей посѣтителницѣ. Замѣчательнъ безобидный характеръ этого нецѣлесообразнаго поступка. Какъ извѣстно ассигнація не теритъ цѣны, будучи разорвана, если, только изъ остатковъ можно составить ее всю цѣлкою. Что дама не выбросила бы этого куска бумаги, тому была порукой важность записанныхъ именъ; не могло быть также сомнѣнія и въ томъ, что она вернетъ цѣнное содержимое конверта, лишь только замѣтитъ.

Какое же безсознательное намѣреніе должно было выразиться въ этомъ случайномъ, совершенномъ по забывчивости дѣйствіи? Посѣтителница имѣла вполне определенное отношеніе къ нашему курсу лѣченія. Это она въ свое время отрекомендовала меня больной дѣвушкѣ, какъ врача, и если я не ошибаюсь, моя паціентка считала себя въ долгу передъ ней за этотъ совѣтъ. Не должна ли была половинка ассигнаціи изображать нѣчто вродѣ гонорара за посредничество? Все же это было бы въ достаточной мѣрѣ странно.

Однако, къ этому присоединяется еще и матеріальнаго рода. За нѣсколько дней до этого посредница совершенно иного свойства запросила у одной родственницы, не угодно ли будетъ барышнѣ познакомиться съ нѣкимъ господиномъ; и въ то же утро, о которомъ идетъ рѣчь, за нѣсколько часовъ до посѣщенія дамы, получилось

отъ этого господина письмо, въ которомъ онъ сдѣлалъ моей пациенткѣ предложеніе; по этому поводу много смѣялись. Когда затѣмъ дама начала разговоръ съ вопроса о здоровьи моей пациентки, эта послѣдняя могла подумать: „подходящаго врача ты мнѣ отрекомендовала, но если бы ты могла помочь мнѣ найти подходящаго мужа (а за этимъ скрывалось: получить ребенка) я была бы тебѣ все же болѣе благодарна“. Въ силу этой вытѣсенной мысли объ посредницы слились для нея воедино, и она вручила своей посѣтителницѣ гонораръ, предназначавшійся въ ея фантазіи для другой. Это рѣшеніе станетъ вполне убѣдительнымъ, если добавить, что не далѣе, какъ наканунѣ вечеромъ, я ей разсказалъ про такого рода случайныя или симптоматическія дѣйствія. Она воспользовалась первымъ же случаемъ, чтобы сдѣлать лѣчто аналогичное.

Все эти въ высшей степени распространенныя случайныя и симптоматическія дѣйствія можно было бы раздѣлить на двѣ группы, въ зависимости отъ того, происходятъ ли они въ силу привычки. регулярно при извѣстныхъ обстоятельствахъ, или же являются актами единичными. Первые (человѣкъ играетъ цѣпочкой отъ часовъ, щиплетъ бороду и т. п.), являющіяся едва ли не характерными для даннаго лица вообще, близко соприкасаются съ разнообразными формами тика и подлежатъ разсмотрѣнію въ связи съ ними. Ко второй группѣ я отношу такія явленія, какъ напримѣръ: человѣкъ играетъ палкой, оказавшейся у него въ рукахъ, мараетъ карандашомъ, подернувшимся подъ руку, брешитъ монетами въ карманѣ, лѣпляетъ пѣтѣста или какого-либо другого пластическаго матеріала, тербитъ свое платье и т. д. За этими различными видами игры систематически обнаруживается при психическомъ анализѣ извѣстный смыслъ и значеніе, не находящіе себѣ иного пути. Обыкновенно данное лицо и не подозреваетъ о томъ, что оно нѣчто подобное дѣлаетъ, или что оно такъ или иначе видоизмѣняетъ свои обычные жесты; оно не слышитъ и не видитъ также и эффекта этихъ дѣйствій. Оно не слышитъ, напримѣръ, шума, который производятъ, побрякивая монетами въ карманѣ, и выражаетъ удивленіе и недовѣріе, когда на это обращаютъ его вниманіе. Полно значенія и заслуживающаго вниманія врача также и все то, что человѣкъ, часто самъ того не замѣчая, про-

дѣлываетъ со своимъ платьемъ. Каждое видоизмѣненіе обычнаго костюма, мелкая неряшливость—скажемъ, незастегнутая пуговица,—каждый слѣдъ обнаженія, все это выражаетъ нѣчто, чего владѣлецъ платья не хочетъ сказать прямо или въ большинствѣ случаевъ даже и не можетъ выразить. Толкованіе этихъ мелкихъ случайныхъ дѣйствій, равно какъ и доказательства для этого толкованія, вытекаютъ каждый разъ съ достаточной убѣдительностью изъ сопутствующихъ условій, въ которыхъ происходилъ данный визитъ, изъ темы разговора, изъ тѣхъ мыслей, которыя приходятъ въ голову данному лицу, когда его вниманіе обращается на его якобы случайный поступокъ. Въ данной связи я воздержусь отъ того, чтобы подкрѣплять мои утвержденія примѣрами и анализомъ ихъ; упоминаю все же объ этихъ вещахъ потому, что полагаю, что и въ примѣненіи къ нормальнымъ людямъ они имѣютъ то же значеніе, что и для моихъ пациентовъ.

Изъ моего психотерапевтическаго опыта я могу привести случай, когда краснорѣчивое показаніе было дано рукой, игравшей хлѣбнымъ шарикомъ. Моимъ пациентомъ былъ мальчикъ, еще не достигшій 13 лѣтъ, но уже два года страдавшій истеріей въ тяжелой формѣ; продолжительное пребываніе въ водолѣчебницѣ оказалось безрезультатнымъ, и я взялъ его наконецъ къ себѣ для психоаналитическаго лѣченія. Я предполагалъ, что онъ долженъ былъ столкнуться съ тѣми или иными явленіями сексуальнаго характера, и что сообразно съ его возрастомъ его должны были мучить половые вопросы; я воздерживался, однако, отъ того, чтобы придти ему на помощь своими разъясненіями, такъ какъ хотѣлъ еще разъ проверить свои предположенія. Меня интересовало, каковъ будетъ тотъ путь, которымъ обозначится у него искомое.

Мнѣ бросилось тогда въ глаза, что онъ однажды каталъ что-то пальцами правой руки, засунулъ затѣмъ въ карманъ, продолжалъ тамъ играть, потомъ опять вытащилъ и т. д. Я не спрашивалъ, что у него въ рукѣ; однако, онъ самъ показалъ мнѣ это, раскрывъ вдругъ руку. Это былъ хлѣбный мякишъ, смятый въ комокъ. Въ слѣдующій разъ онъ опять принесъ съ собой такой комокъ, и въ то время какъ мы бесѣдовали, онъ лѣпилъ изъ него съ невѣроятной

быстротой, закрывъ глаза, фигуры, которыя меня заинтересовали. Это были несомнѣнно человѣчки, съ головой, двумя руками, двумя ногами,—нѣчто вродѣ грубѣйшихъ доисторическихъ идоловъ; между ногами у нихъ онъ оставлялъ отростокъ, который онъ вытягивалъ въ видѣ длиннаго острія. Закончивъ отростокъ, мальчикъ тотчасъ же вновь комкалъ человѣчка; въ послѣдствіи онъ его оставлялъ, но вытягивалъ такой же отростокъ на спинѣ и другихъ мѣстахъ, чтобы скрыть значеніе перваго. Я хотѣлъ ему показать, что понималъ его, но при этомъ устранить возможность отговорки насчетъ того, что онъ, молъ, при этой лѣпкѣ человѣчковъ ни о чемъ не думаетъ. Съ этой цѣлью я спросилъ его внезапно, помнитъ ли онъ исторію римскаго царя, который далъ посланнику своего сына отвѣтъ въ саду путемъ пантомимы. Мальчикъ не хотѣлъ этого припомнить, хотя долженъ былъ учить объ этомъ несравненно поздне меня. Онъ спросилъ, не исторія ли это съ рабомъ, у котораго написали отвѣтъ на гладко выбритомъ черепѣ. Нѣтъ, это относится къ греческой исторіи,—отвѣтилъ я и сталъ рассказывать. Царь Тарквиній Гордый велѣлъ своему сыну Сексту пробраться во враждебный латинскій городъ. Сынъ, успѣвшій завербовать себѣ сторонниковъ въ этомъ городѣ, послалъ къ царю гонца съ вопросомъ, что ему дѣлать дальше. Царь ничего не отвѣтилъ, пошелъ въ садъ, велѣлъ тамъ повторить вопросъ и молча сталъ сбивать самыя большія и красивыя головки мака. Гонцу не осталось ничего другого, какъ рассказать объ этомъ Сексту, который понималъ отца и нашелъ удобный случай, чтобы убить наиболѣе видныхъ гражданъ города.

Въ то время, какъ я говорилъ, мальчикъ пересталъ лѣпить, и когда я еще только началъ рассказывать о томъ, что сдѣлалъ царь въ своемъ саду, то уже при словахъ „молча сталъ сбивать“, онъ съ молниеносно быстрымъ движеніемъ оторвалъ своему человѣчку голову. Стало быть онъ меня понималъ и замѣтилъ, что понять мною. Теперь я могъ прямо поставить ему вопросы, далъ пужныя ему разъясненія, и въ теченіе короткаго времени мы покончили съ неврозомъ.

Симптоматическія дѣйствія, которыя можно наблюдать въ непереносимомъ изобиліи у здоровыхъ, какъ и у больныхъ людей, заслужи-

вають нашего вниманія по многимъ причинамъ. Врачу они служатъ часто цѣннымъ указаніямъ для оріентировки въ новыхъ или недостаточно знакомыхъ ему условіяхъ; наблюдателю человѣческой жизни они говорятъ нерѣдко все, иной разъ даже больше, чѣмъ онъ самъ хотѣлъ бы знать. Кто умѣетъ ихъ цѣнить, долженъ иной разъ походить на царя Соломона, который, по словамъ восточнаго сказанія, понималъ языкъ звѣрей. Однажды, я долженъ былъ подвергнуть медицинскому осмотру незнакомаго мнѣ молодого человѣка въ домѣ его матери. Когда онъ вышелъ мнѣ навстрѣчу, мнѣ бросилось въ глаза на его брюкахъ большое пятно бѣлка, которое можно узнать по особымъ затвердѣлымъ краямъ. Послѣ нѣсколькихъ секундъ смущенія молодой человѣкъ сталъ оправдываться, что онъ охрипъ и выпилъ поэтому сырое яйцо, при чемъ нѣсколько капель жидкаго бѣлка, очевидно, и вылились на его брюки; въ подтвержденіе этого онъ могъ показать мнѣ яичную скорлупу, которая еще осталась на тарелкѣ въ той же комнатѣ. Такимъ образомъ, подозрительное пятно было объяснено самымъ безобиднымъ образомъ; однако, когда его мать оставила насъ однихъ, я поблагодарилъ его за то, что онъ такъ облегчилъ мнѣ діагнозъ, и безъ дальнѣйшихъ вопросовъ взялъ за основу нашего разговора его признаніе, что онъ страдаетъ мастурбацией. Другой разъ, я посѣтилъ на дому нѣкую столь же богатую сколько скудную и глупую даму, ставившую обычно предъ врачомъ задачу прокладывать себѣ дорогу чрезъ цѣлое полчище жалобъ, пока не доберешься до самаго простого объясненія ея положенія. Когда я вошелъ, она сидѣла за небольшимъ столомъ и занималась тѣмъ, что раскладывала кучками серебряные гульдены; когда она поднялась, нѣсколько монетъ упали на полъ. Я помогъ ей подобрать ихъ и когда она стала рассказывать о своихъ бѣдствіяхъ, скоро перебилъ ее вопросомъ: стало быть вашъ знатный зять опять ввергъ васъ въ расхody? Она съ озлобленіемъ отрицала это—съ тѣмъ, чтобы нѣсколькими мнпутами спустя рассказать мнѣ досадную исторію о томъ, какъ ее взволновала расточительность зятя. Съ тѣхъ поръ она меня уже больше не приглашала. Не могу сказать, чтобы съ тѣми, кому объясняешь значеніе ихъ симптоматическихъ дѣйствій, всегда устанавливались дружескія отношенія.

Случайныя и симптоматическія дѣйствія, относящіяся къ области супружескихъ отношеній, имѣютъ зачастую самое серьезное значеніе и могли бы заставить человѣка, не желающаго считаться съ психологіей безсознательнаго, — увѣровать въ примѣры. Когда молодая женщина во время свадебнаго путешествія теряетъ свое обручальное кольцо, — это дурное начало; впрочемъ, обыкновенно оказывается, что она куда-нибудь заложила его и потомъ находитъ. — Я знаю одну даму, — теперь она уже развелась съ мужемъ, — которая силою да рядомъ подписывала свои бумаги — по дѣламъ имущественнаго — своей дѣвичьей фамиліей, и это за много лѣтъ до того, какъ она стала ее вновь носить на самомъ дѣлѣ. — Однажды, я былъ въ гостяхъ у молодоженовъ и слышалъ, какъ молодая женщина со смѣхомъ рассказывала, что съ ней недавно случилось. На слѣдующій день послѣ возвращенія изъ путешествія она пошла къ своей незамужней сестрѣ, чтобы, какъ въ прежнія времена, отправиться съ ней вмѣстѣ за покупками, въ то время какъ мужъ ея пошелъ по своимъ дѣламъ. Вдругъ ей бросился въ глаза какой-то господинъ, шедшій по другой сторонѣ улицы, она толкнула сестру и вскрикнула: смотри, вотъ господинъ Л. Она забыла, что этотъ господинъ уже въ теченіе нѣсколькихъ недѣль — ея мужъ. У меня морозъ пробѣжалъ по кожѣ, когда я это услышалъ; все же я не рѣшился сдѣлать отсюда соотвѣтствующій выводъ. Мелкій инцидентъ этотъ вспомнился мнѣ лишь нѣсколько лѣтъ спустя, когда бракъ этотъ закончился самымъ несчастнымъ образомъ.

О знаменитой артисткѣ Элеонорѣ Дузе одинъ мой другъ, научившійся внимательно присматриваться къ знакамъ, рассказываетъ, что въ одной изъ своихъ ролей она совершаетъ симптоматическое дѣйствіе, ясно показывающее, изъ какихъ глубокихъ источниковъ идетъ ея игра. Это драма супружеской невѣрности; героиня только что имѣла объясненіе съ мужемъ и стоитъ теперь въ сторонѣ, погруженная въ мысли, въ ожиданіи соблазна. Въ этотъ короткій промежутокъ времени, она играетъ обручальнымъ кольцомъ на пальцѣ, снимаетъ его, надѣваетъ вновь, и опять снимаетъ. Теперь она созрѣла уже для другого.

Мнѣ извѣстенъ также случай съ однимъ пожилымъ господиномъ, который взялъ себѣ въ жены очень юную дѣвушку и собирався провести свадебную ночь не въ дорогѣ, а въ одномъ изъ отелей того же города. Едва они успѣли пріѣхать въ отель, какъ онъ съ ужасомъ замѣтилъ, что при немъ нѣтъ бумажника, въ которомъ лежали всѣ деньги, предназначенные для свадебной поѣздки; онъ сунулъ его куда-нибудь или потерялъ. Удалось еще разыскать при помощи телефона слугу, который нашелъ бумажникъ въ старомъ сюртукѣ молодожена и принесъ его въ отель своему господину, вступившему такимъ образомъ въ бракъ безъ состоянія. Благодаря этому онъ могъ на другое утро отправиться со своей молодой женой въ дорогу; но въ теченіе ночи онъ, какъ это и предусматривали его опасенія, остался „несостоятельнымъ“.

Углубительно думать, что приключаящіеся съ людьми „потери“ являются чаще, чѣмъ мы полагаемъ, симптоматическими дѣйствіями и идутъ благодаря этому навстрѣчу хотя бы тайному намѣренію по-агрдаившаго лица. Потеря бываетъ часто лишь выраженіемъ того, что человѣкъ не дорожитъ утраченнымъ предметомъ, втайнѣ нерасположенъ къ этому предмету или къ лицу, отъ котораго онъ исходитъ, или, наконецъ, что готовность утраты была перенесена на этотъ предметъ съ другихъ, болѣе важныхъ объектовъ, путемъ символической ассоціаціи мыслей. Потеря болѣе цѣнныхъ вещей служитъ выраженіемъ для самыхъ разнообразныхъ импульсовъ, она должна либо символически представлять вытѣсненную мысль и, стало быть, повторять напомниманіе, которое охотнѣе всего хотѣлось бы пропустить мимо ушей, либо—и это скорѣе всего — она стремится принести жертву темнымъ силамъ судьбы, культъ которыхъ не исчезъ еще и въ нашей средѣ. *)

*) Вотъ маленькая коллекція различныхъ симптоматическихъ дѣйствій, наблюдавшихся у здоровыхъ и у больныхъ людей. Пожилой collega, не любящій проигрывать въ карты, однажды вечеромъ, не жалуясь ни въ какомъ-то странномъ, сдержанномъ настроеніи уплачиваетъ довольно значительную проигранную сумму. Послѣ его ухода оказывается, что онъ оставилъ на своемъ мѣстѣ

Изъ числа единичныхъ случайныхъ дѣйствій я приведу примѣръ, который и безъ анализа допускаетъ болѣе глубокое толкованіе и прекрасно выясняетъ условія, при которыхъ подобные симптомы продуцируются самымъ незамѣтнымъ образомъ; въ связи съ нимъ умѣстно будетъ также одно практически важное замѣчаніе, Лѣтомъ, во время путешествія мнѣ случилось въ одной мѣстности ждать нѣсколько дней своего спутника. Въ это время я познакомился съ молодымъ человѣкомъ, который также чувствовалъ себя одинокимъ и охотно составилъ мнѣ компанію. Такъ какъ мы жили въ одномъ отелѣ, то естественно сложилось такъ, что мы рядомъ сидѣли за

едва ли не все, что имѣлъ при себѣ: очки, портсигаръ, носовой платокъ. Въ переводѣ это должно означать: Разбойники! Ловко вы меня ограбили.—Одинъ господинъ, страдающій отъ времени до времени импотенціей, корепящейся въ его искреннихъ отношеніяхъ къ матери въ дѣтствѣ, рассказываетъ о своей привычкѣ снабжать рукописи и записи буквой S., первой буквой имени его матери. Опъ не переноситъ, чтобы письма изъ дому соприкасались на его письменномъ столѣ съ другими, нечистыми письмами, и вынужденъ поэтому прятать ихъ отдѣльно.—Молодая дама вдругъ открываетъ дверь моей пріемной, въ которой еще находится предыдущая посѣтельница. Она оправдывается тѣмъ, что „не подумала“: вскорѣ однако обнаруживается, что она демонстрировала то же любопытство, которое въ свое время заставляло ее проникать въ спальню родителей.—Дѣвушки, гордящіяся своими красивыми волосами, умѣютъ такъ ловко обходиться съ гребнемъ и шпильками, что волосы рассыпаются у нихъ во время разговора.—Многіе мужчины, подвергаясь медицинскому пслѣдованію (въ лежачемъ положеніи) высынаютъ деньги изъ кармана и такимъ образомъ вознаграждаютъ трудъ врача сообразно съ тѣмъ, какъ они его цѣнятъ.—Кто забываетъ у врача предметъ, принесенный съ собой, напр. пенсез, платокъ, сумку,—показываетъ этимъ обыкновенно, что не можетъ вырваться и хотѣлъ бы скоро вернуться.—Кто возьметъ на себя трудъ, подобно Юнгу (*Über die Psychologie der Dementia praecox*, 1907, p. 62), прослѣдить тѣ мелодіи, которыя напѣваешь про себя ненарочно, часто самъ того не замѣчая, тотъ сможетъ установить, въ видѣ общаго правила, связь между текстомъ пѣсни и занимающимъ данное лицо комплексомъ.

столомъ и вмѣстѣ совершали прогулки. На третій день онъ вдругъ сообщилъ мнѣ послѣ обѣда, что ожидаетъ сегоднѣ вечеромъ со скорымъ поѣздомъ свою жену. Это пробудило во мнѣ интересъ психолога, ибо я еще утромъ замѣтилъ, что мой знакомый отклонилъ предложеніе насчетъ болѣе крупной экскурсіи и во время той небольшой прогулки, которую мы совершили, не захотѣлъ идти по одной изъ дорожекъ, — слишкомъ крутой и опасной по его мнѣнію. Гуляя послѣ обѣда, онъ сталъ вдругъ говорить о томъ, что я вѣроятно голоденъ, просилъ, чтобы я не откладывалъ изъ-за него ужина, такъ какъ онъ самъ будетъ ужинать лишь, когда придетъ его жена, вмѣстѣ съ ней. Я понялъ намекъ и сѣлъ за столъ, когда онъ отправился на вокзалъ. На слѣдующее утро мы встрѣтились въ вестибюлѣ отеля. Онъ представилъ мнѣ жену и добавилъ затѣмъ: Вѣдь Вы позавтракаете съ нами? Мнѣ нужно было еще сходить кой-зачѣмъ въ ближайшую улицу, и я общалъ скоро вернуться. Когда я вошелъ въ столовую, то увидѣлъ, что мои знакомые усѣлись за маленькимъ столикомъ у окна, занявъ мѣста по одну сторону его. По другую сторону стоялъ стулъ, на спинкѣ котораго висѣлъ большой тяжелый плащъ молодого человѣка, покрывая сидѣніе. Я прекрасно понималъ смыслъ этого размѣщенія, безсознательнаго, конечно, но тѣмъ болѣе выразительнаго. Это означало: тебѣ здѣсь не мѣсто, теперь ты лишний. Мужъ не замѣталъ, что я остановился передъ стуломъ, не садясь; жена замѣтила это, тотчасъ же толкнула его и шепнула ему: Ты же занялъ мѣсто этого господина!

Въ этомъ, какъ и въ подобныхъ ему случаяхъ я говорю себѣ, что ненамѣренныя дѣйствія должны неминуемо служить источниками недоразумѣній въ общеніи между людьми. Совершающій ихъ, не подозревая связаннаго съ ними намѣренія, не вмѣняетъ себѣ ихъ въ вину и не считаетъ себя за нихъ отвѣтственными. Но тотъ, противъ кого она направляются, обыкновенно дѣлаетъ изъ подобныхъ дѣйствій своего партнера опредѣленные выводы о его намѣреніяхъ и настроеніяхъ и знаетъ о его переживаніяхъ больше, чѣмъ тотъ готовъ признать, больше, чѣмъ тотъ — на его собственный взглядъ — обнаружилъ. Партнеръ въ свою очередь возмущается, если ему ставятъ на видъ сдѣланные изъ его симптоматическихъ дѣйствій вы-

воды, считаетъ ихъ ни на чемъ не основанными,—ибо намѣреніе, руководившее имъ, не дошло до его сознанія,—и жалуется на недоразумѣніе. При ближайшемъ разсмотрѣніи такія недоразумѣнія основываются на томъ, что наблюдающее лицо понимаетъ слишкомъ тонко и слишкомъ много. Чѣмъ болѣе „нервы“ оба дѣйствующихъ лица, тѣмъ скорѣе они оба подаютъ поводъ къ треніямъ, при чемъ каждый столь же рѣшительно отрицаетъ свою вину, сколько увѣренъ въ вину другого. Быть можетъ, въ этомъ и заключается наказаніе за внутреннюю неискренность, что люди подъ предлогомъ забвенія, ошибки, непреднамеренности, даютъ проявиться такимъ импульсамъ, въ которыхъ лучше было бы признать и себя самому и другимъ, если уже нельзя ихъ преодолѣть. Можно установить, какъ общее правило, что каждый человѣкъ непрестанно подвергаетъ другихъ людей психическому анализу и благодаря этому знаетъ ихъ лучше, чѣмъ самого себя. Путь къ осуществленію призыва уайт-сэраго, идетъ чрезъ изученіе своихъ собственныхъ случайныхъ на видъ дѣйствій и упущеній.

Х.

Ошибки.

Ошибки памяти отличаются отъ забыванія съ неправильнымъ припоминаніемъ лишь одной чертой; ошибка (неправильное припоминаніе) не воспринимается, какъ таковая, и находятъ себя въру. Употребленіе слова „ошибка“ связано однако съ другимъ условіемъ. Мы говоримъ объ „ошибкѣ“ вмѣсто того, чтобы говорить о „неправильномъ воспоминаніи“ тогда когда въ воспроизводимомъ психическомъ матеріалѣ долженъ быть подчеркнутъ характеръ объективной реальности, когда, стало быть, припоминанію подлежитъ не фактъ моей внутренней психической жизни, а нѣчто, поддающееся подтвержденію или опроверженію при помощи припоминанія другихъ людей. Противоположностью ошибкамъ памяти въ этомъ смыслѣ является незнаніе.

Въ моей книгѣ „Die Traumdeutung“ (1900 г.) я допустилъ цѣлый рядъ искаженій историческаго и вообще фактическаго матеріала, и былъ очень удивленъ, когда послѣ выхода книги въ свѣтъ на нихъ обратили мое вниманіе. При болѣе близкомъ разсмотрѣніи я нашелъ, что причиной тому было не мое незнаніе, а ошибки памяти, которыя можно объяснить путемъ анализа.

а) На стр. 266 я говорю, что Шплеръ родился въ Марбургѣ, — названіе города, встрѣчающееся также въ Штирліи. Ошибка сдѣлана въ вѣложеніи анализа одного сна, который я видѣлъ во время почной поѣздки, когда кондукторъ разбудилъ меня, выкрикнувъ названіе *Марбургъ*. Въ этомъ снѣ былъ заданъ вопросъ объ одной книгѣ

Шиллера. Но Шиллеръ родился не въ университетскомъ городѣ *Марбургъ*, а въ швабскомъ *Марбахъ*. Я утверждаю, что всегда зналъ это.

б) На стр. 135 я называлъ отца *Ганнибала—Гасдрубаломъ*. Эта ошибка была мнѣ особенно досадна, но зато и больше всего убѣдила меня въ правильности моего взгляда на такого рода ошибки. Въ исторіи Баркидовъ рѣдкій изъ читателей болѣе освѣдомленъ, чѣмъ авторъ, сдѣлавшій эту ошибку и проглядѣвшій ее при корректированіи книги. Отцомъ *Ганнибала* былъ *Гамилькаръ Барка, Гасдрубалъ*—мня брата Ганнибала, а также и его шурина и предшественникъ на посту полководца.

в) На стр. 177 и 370 я утверждаю, что *Зевсъ* осконилъ и свергъ съ престола своего отца *Кроноса*. Злодѣяніе это я по ошибкѣ передвинулъ на цѣлое поколѣніе; въ греческой мнѳологіи это сдѣлалъ *Кроносъ* со своимъ отцомъ *Ураномъ*.

Какъ же объяснить, что моя память измѣнила мнѣ здѣсь, въ то время какъ въ другихъ случаяхъ, какъ въ этомъ могутъ убѣдиться читатели моей книги, къ моимъ услугамъ оказывается самый отдаленный и малоупотребительный матеріалъ? И затѣмъ, какимъ образомъ, при трехъ тщательнѣйшихъ корректурахъ я проглядѣлъ эти ошибки, словно пораженный слѣпотой?

Гѣте сказалъ про Лихтенберга: когда онъ шутить, то въ его шуткѣ таится проблема. По аналогіи съ этимъ можно было бы сказать про приведенныя здѣсь мѣста моей книги: гдѣ встрѣчается ошибка, тамъ за ней скрывается вытѣсненіе. Или вѣрнѣе: неискренность, искаженіе, въ последнемъ счетѣ основывающееся на вытѣсненіи. При анализѣ сновъ, приводимыхъ въ этой книгѣ я былъ вынужденъ по самой природѣ тѣхъ темъ, на которыя распространялось содержаніе сновъ, съ одной стороны обрывать анализъ, не доводя его до полнаго окончанія, съ другой же стороны, смягчать ту или иную нескромную частность, слегка искажая ее. Иначе нельзя было поступить, развѣ если отказаться вообще отъ приведенія примѣровъ; у меня не было выбора, это неизбѣжно вытекало изъ особенности, присущей снамъ: служить выраженіемъ для вытѣсненнаго, т.-е. не подлежащаго сознанію матеріала. Несмотря на это все же осталось

вѣроятно немало такого, что могло шокировать щепетильныхъ людей. Это-то искаженіе или ощущеніе извѣстнаго мнѣ продолженія мыслей не прошло безслѣдно. То, что я хотѣлъ подавить, нерѣдко прокладывало себѣ противъ моего желанія дорогу въ область того, что было мной включено въ изложеніе, и проявлялось тамъ въ формѣ ошибокъ, незамѣтныхъ для меня. Въ основѣ всѣхъ трехъ приведенныхъ мной выше примѣровъ лежитъ, впрочемъ, одна и та же тема: ошибки эти корепятся въ вытѣсненныхъ мысляхъ, касающихся моего покойнаго отца.

Примѣръ а): кто дастъ себѣ трудъ прочесть проанализированный на стр. 266 сонъ, тотъ замѣтитъ — частью прямо, частью изъ намёковъ, — что я оборвалъ анализъ на мысляхъ, которыя должны были заключать въ себѣ недоброжелательную критику моего отца. Если продолжать этотъ рядъ мыслей и воспоминаній, то въ немъ можно найти одну непріятную исторію, въ которой замѣшаны книги и вѣкій господинъ, съ которымъ мой отецъ велъ дѣла, по фамиліи *Марбургъ* — то же имя, которое выкрикнулъ разбудившій меня кондукторъ. При анализѣ я хотѣлъ скрыть этого господина отъ себя и отъ читателей; онъ отомстилъ за себя, забравшись туда, гдѣ ему быть не слѣдовало, и превративъ названіе родины Шллера изъ *Марбаха* въ *Марбургъ*.

Прим. б): ошибка, благодаря которой я написалъ *Гасдубаль* вмѣсто *Гамилкара* — имя брата вмѣсто имени отца, была сдѣлана какъ разъ въ такой связи, въ которой дѣло касалось моихъ гимназическихъ мечтаній о Ганнибалѣ и моего недовольства поведеніемъ отца по отношенію къ „врагамъ нашего народа“. Я могъ бы продолжить изложеніе и рассказать, какъ мое отношеніе къ отцу измѣнилось послѣ поѣздки въ Англію, гдѣ я познакомился съ живущимъ тамъ своднымъ братомъ, сыномъ отца отъ перваго брака. У моего брата есть старшій сынъ, одного возраста со мной; такъ что поскольку дѣло шло о возрастѣ, ничто не нарушало моихъ мечтаній о томъ, какъ все было бы иначе, если бы я былъ сыномъ не своего отца, а брата. Эти подавленные мной мечтанія и исказили текстъ моей книги въ томъ мѣстѣ, гдѣ я оборвалъ анализъ, — заставили меня поставить на мѣсто имени отца имя брата.

Примѣръ в): вліянію воспоминаній о томъ же братѣ я приписы-

ваю и третью ошибку,—когда я передвинулъ на цѣлое поколѣніе многочисленное злодѣяніе изъ міра греческихъ боговъ. Изъ числа того, въ чемъ меня убѣждалъ мой братъ, одно осталось у меня надолго въ памяти. „Что касается образа жизни,—сказалъ онъ мнѣ,—то не забывай одного: ты принадлежишь въ сущности не ко второму, а къ третьему поколѣнію, считая отъ отца“. Нашъ отецъ женился впоследствии вторично и былъ такимъ образомъ на много старше своихъ дѣтей отъ второго брака. Указанную ошибку я сдѣлалъ какъ разъ въ томъ мѣстѣ книги, гдѣ говорю о чувствѣ почтенія, связывающемъ родителей и дѣтей.

Нѣсколько разъ случалось также, что мои друзья и пациенты, чьи сны я излагалъ или намекалъ на нихъ при анализѣ, обращали мое вниманіе на то, что я неточно передаю пережитое нами совместно. Это были опять историческія ошибки. После исправленія я разсмотрѣлъ отдѣльные случаи и опять-таки убѣдился, что припомнилъ неправильно фактическую сторону дѣла лишь тамъ, гдѣ при анализѣ я что-либо намѣренно исказилъ или скрылъ. Здѣсь опять, стало быть, *незамѣченная ошибка играетъ роль реваниша за намѣренное умолчаніе или вытѣсненіе*.

Отъ такого рода ошибокъ, коренящихся въ вытѣсненіи, рѣзко отличаются другія ошибки, основывающіяся на дѣйствительномъ незнаніи. Напримѣръ незнаніемъ объясняется, что я разъ на прогулкѣ въ Вахау думалъ, что посѣтилъ мѣсто пребыванія революціонера Фингофа. Здѣсь имѣлось лишь совпаденіе именъ: Эммерсдорфъ Фингофа лежитъ въ Карянтін. Но я этого просто не зналъ.

Еще одна пристыдившая меня и вмѣстѣ съ тѣмъ поучительная ошибка,—примѣръ временнаго невѣжества, если можно такъ выразиться. Одинъ пациентъ напомнилъ мнѣ какъ-то разъ о моемъ обѣщаніи дать ему двѣ книги о Венеціи, по которымъ онъ хотѣлъ подготовиться къ своему пасхальному путешествію. Я ихъ отложилъ уже—отвѣтилъ я и пошелъ за ними въ свою бібліотеку. На самомъ дѣлѣ я забылъ отобрать ихъ, ибо былъ неособенно доволенъ поѣздкой моего пациента, въ которой видѣлъ ненужное нарушеніе курса лѣченія и матеріальный ущербъ для врача. Въ бібліотекѣ я на скорую руку отыскиваю тѣ двѣ книги, которыя имѣлъ въ виду.

Одна изъ нихъ—„Венеція, какъ городъ искусства“; кромѣ этого у меня должно быть еще одно историческое сочиненіе изъ подобной же серии. Вѣрно; вотъ оно: „Медици“; беру его, несу къ ожидающему меня пациенту, съ тѣмъ, чтобы въ смущеніи признать свою ошибку. Вѣдь я же знаю, что Медици ничего общаго не имѣютъ съ Венеціей, но въ данный моментъ я въ этомъ не увидѣлъ ничего неправильнаго. Пришлось быть справедливымъ; я такъ часто указывалъ моему пациенту на его собственные симптоматическія факты, что спасти свой авторитетъ я могъ лишь честно признавъ скрытые мотивы моего предрасположенія противъ его пофизки.

Въ общемъ удивляешься, насколько стремленіе къ правдѣ сильнѣе у людей, чѣмъ обыкновенно предполагаешь. Быть можетъ, это результатъ моихъ работъ надъ психическими анализами, но я не могу лгать. Стоитъ мнѣ сдѣлать попытку въ этомъ направленіи, и я тотчасъ же совершаю какую-нибудь ошибку или другое дефектное дѣйствіе, которымъ моя неискренность выдастъ себя; такъ и было въ тѣхъ примѣрахъ, которые я уже привелъ, и которые приведу еще ниже.

Среди всѣхъ дефектныхъ актовъ механизмъ ошибки обнаруживаетъ наименьшую связанность; иными словами, наличие ошибки свидѣлствуетъ лишь въ самой общей формѣ о томъ, что соответствующей душевной дѣятельности приходится выдерживать борьбу съ какой-либо помѣхой, причемъ самый характеръ ошибки не детерминруется свойствами скрытой разстраивающей идеи. Слѣдуетъ, однако, заданіемъ числомъ замѣтить, что во многихъ несложныхъ случаяхъ обмолвокъ и описокъ надо предположить то же самое.

Каждый разъ, когда мы совершаемъ обмолвку или описку, мы имѣемъ право заключить о наличии помѣхи въ видѣ душевныхъ процессовъ, лежащихъ внѣ нашего вниманія; надо, однако, допустить, что обмолвки и описки нерѣдко повинуются законамъ сходства, удобства или стремленія ускорить процессъ, причемъ фактору, играющему роль помѣхи, не удается вложить свою собственную печать на получающуюся въ результатѣ обмолвки или описки—ошибку. Лишь благоприятный словесный матеріалъ даетъ возможность детермини-

ровать ошибку, но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ ставитъ ей также и предѣлъ.

Чтобы не ограничиваться лишь своими собственными ошибками, приведу еще два примѣра; ихъ съ тѣмъ же основаніемъ можно было бы отнести въ разрядъ обмолвокъ и дѣйствій, совершаемыхъ по ошибкѣ, но при равноцѣнности всѣхъ этихъ явленій это не играетъ роли.

а) Я запретилъ своему паціенту вызывать по телефону женщину, съ которой онъ собирался порвать, такъ какъ всякій разговоръ вновь разжигаетъ борьбу, связанную съ отвыканіемъ. Предлагаю ему сообщить ей письменно свое послѣднее слово, хотя и есть нѣкоторыя трудности въ доставкѣ писемъ. Въ часъ дня онъ приходитъ ко мнѣ и сообщаетъ, что нашелъ путь, чтобы обойти эти трудности, и спрашиваетъ между прочимъ, можетъ ли онъ сослаться на мой авторитетъ, какъ врача. Два часа онъ занятъ составленіемъ письма, но вдругъ прерываетъ писаніе и говоритъ находящейся тутъ же матери: я позабылъ спросить профессора, можно ли упомянуть въ письмѣ его имя; слѣзши къ телефону, проситъ соединить себя съ такимъ-то номеромъ и спрашиваетъ въ трубку: г. профессоръ уже пообедалъ? можно его попросить къ телефону? Въ отвѣтъ на это раздается изумленное: „Адольфъ, ты съ ума сошелъ?“—тотъ именно голосъ, котораго онъ согласно моему предписанію, не долженъ былъ больше слышать. Онъ лишь „ошибся“ и вмѣсто номера врача сказалъ номеръ любимой женщины.

б) Въ одной дачной мѣстности нѣкій школьный учитель, бѣднякъ, но красивый молодой человекъ, до тѣхъ поръ ухаживалъ за дочерью нѣкоего столичнаго домовладѣльца, пока дѣвушка не влюбилась въ него страстно и не убѣждала свою семью согласиться на ихъ бракъ, несмотря на разницу въ положеніи и на расовыя различія. Однажды учитель пишетъ письмо брату, въ которомъ говорится: „дѣвчушка совершенно не красива, но она очень мила, и этого было бы достаточно. Но рѣшусь ли я жениться на еврейкѣ, не могу тебѣ еще сказать“. Письмо это попадаетъ въ руки невѣстѣ, и бракъ разстраивается; въ это же время братъ изумляется любовнымъ изліяніямъ, адресованнымъ ему. Лицо, сообщившее мнѣ объ этомъ,

увѣряло меня, что здѣсь была ошибка, а не ловко подстроенная комбинація. Извѣстенъ мнѣ еще одинъ случай, когда дама, недовольная своимъ прежнимъ врачомъ, но не хотѣвшая ему прямо отказать, тоже перепутала письма; въ этомъ случаѣ, по крайней мѣрѣ, и я могу удостовѣрить, что этотъ обычный водевильный пріемъ былъ примѣненъ не въ силу сознательной хитрости, а въ результатѣ ошибки.

Быть можетъ, читатели будутъ склонны считать объясненную здѣсь группу ошибокъ мало распространенной и не особенно важной. Я хочу, однако, обратить ихъ вниманіе на то, не имѣемъ ли мы основанія разсматривать съ той же точки зрѣнія также и *ошибочныя сужденія* людей въ жизни и наукѣ. Быть можетъ, лишь избранные и наиболѣе уравновѣшенные умы способны уберечь картину воспринятой ими виѣшней дѣйствительности отъ того искаженія, которое она терпитъ, проходя чрезъ психическую индивидуальность воспринимающаго лица.

Комбинированныя дефектныя дѣйствія.

Два изъ приведенныхъ въ предыдущей главѣ примѣровъ — моя ошибка съ Медичи, перенесенными мной въ Венецію, и ошибка молодого человѣка, добившагося, несмотря на запретъ, возможности поговорить по телефону со своей возлюбленной, — описаны мной совершенно неточно и при болѣе тщательномъ разсмотрѣніи оказываются комбинаціей изъ забвенія и ошибки. Такая же комбинація можетъ быть еще яснѣе показана на другихъ примѣрахъ.

а) Одинъ мой другъ рассказываетъ мнѣ слѣдующій случай. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ — говоритъ онъ — я согласился быть избраннымъ въ члены бюро одного литературнаго общества, предполагая, что общество поможетъ мнѣ добиться постановки моей драмы, и регулярно, хотя и безъ особаго интереса принималъ участіе въ засѣданіяхъ, происходившихъ каждую пятницу. Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ я получилъ обѣщаніе, что моя пьеса будетъ поставлена въ ф-скомъ театрѣ, и съ тѣхъ поръ я сталъ регулярно *забывать* о засѣданіяхъ этого общества. Когда я прочелъ вашу книгу объ этихъ вещахъ, я самъ устыдился своей забывчивости, сталъ упрекать себя — некрасиво, молъ, манкировать теперь, когда я пересталъ нуждаться въ этихъ людяхъ, — и рѣшилъ въ слѣдующую пятницу непременно не позабыть. Все время я вспоминалъ объ этомъ намѣреніи, пока, наконецъ, не выполнилъ его. Но когда я пришелъ въ помѣщеніе общества, то къ моему удивленію двери были закрыты, засѣданіе уже состоялось. Я ошибся днемъ: была уже суббота!

б) Слѣдующій примѣръ представляет собой комбинацію симптоматическаго дѣйствія и закладыванія предметовъ; онъ дошелъ до меня далекими окольными путями, но источникъ вполне достоинъ.

Одна дама ѣдетъ со своимъ шуриномъ, знаменитымъ художникомъ, въ Римъ, живущіе въ Римѣ вѣмцы горячо чествуютъ художника и между прочимъ подносятъ ему въ подарокъ античную золотую медаль. Дама недовольна тѣмъ, что ея шурина недостаточно пѣнить эту красивую вещь. Смѣненная своей сестрой и вернувшись домой, она, раскладывая свои вещи, замѣчаетъ, что неизвестно какимъ образомъ захватила съ собой медаль. Она тотчасъ же пишетъ объ этомъ шурина и увѣдомляетъ его, что на слѣдующій день отослать завезенную ею вещь въ Римъ. Однако, на слѣдующій день, медаль такъ искусно запрятана куда-то, что нѣтъ возможности найти ее и отослать; и тогда дама начинаетъ смутно догадываться, что означала ея разсѣянность: желаніе оставить вещь у себя.

Не стану утверждать, чтобы подобныя случаи комбинарованныхъ погрѣшностей могли намъ дать что-либо новое, что не было бы намъ известно уже изъ примѣровъ отдѣльныхъ погрѣшностей, но смѣны формъ, ведущихъ, однако, все къ тому же результату, создаетъ еще болѣе выпуклое впечатлѣніе наличности воли, направленной къ достиженію опредѣленной цѣли, и гораздо болѣе рѣзко противорѣчить взгляду, будто ошибочное дѣйствіе является чѣмъ-то случайнымъ и не нуждается въ истолкованіи. Обращаетъ на себя вниманіе также и то, что въ этихъ примѣрахъ сознательному намѣренію никакъ не удастся помѣшать успѣху ошибочнаго дѣйствія. Моему другу такъ и не удастся посѣтить засѣданіе общества, дама оказывается не въ состояніи разстаться съ медалью. Если одинъ путь оказывается прегражденнымъ, тогда то неизвестное, что противится нашимъ намѣреніямъ, находитъ себѣ другой выходъ. Для того, чтобы преодолѣть неизвѣстный мотивъ, требуется еще нѣчто другое, кромѣ сознательнаго встрѣчнаго намѣренія: нужна психическая работа, доводящая до сознанія неизвѣстное.

XII.

Детерминизмъ.—Вѣра въ случайности и суевѣріе.— Общія замѣчанія.

Въ качествѣ общаго вывода изъ всего сказаннаго выше объ отдѣльных феноменахъ, можно установить слѣдующее положеніе. *Извѣстные недостатки нашихъ психическихъ функций—общій характеръ которыхъ будетъ ниже опредѣленъ болѣе точно—и извѣстныя непреднамеренныя на видъ отпавленія оказываются, будучи подвергнуты психоаналитическому изслѣдованію, вполне мотивированными и детерминированными, причемъ мотивы скрыты отъ сознанія.*

Для того чтобы быть отнесеннымъ къ разряду объясняемыхъ такимъ образомъ феноменовъ, психическое дефектное дѣйствіе должно удовлетворять слѣдующимъ условіямъ.

а) Оно не должно выходить за извѣстный предѣлъ, установленный нашимъ сужденіемъ и обозначенный словами „въ границахъ нормальнаго“.

б) Оно должно носить характеръ временнаго и преходящаго разстройства. Нужно, чтобы то же дѣйствіе передъ этимъ выполнялось правильно или чтобы мы считали себя способными въ любой моментъ выполнить его. Если насъ поправилъ кто-либо другой, нужно, чтобы мы тотчасъ же увидѣли, что поправка вѣрна, нашъ же психическій актъ неправиленъ.

в) Если мы вообще и замѣчаемъ погрѣшность, мы не должны отдавать себѣ отчета ни въ какой мотивировкѣ; наоборотъ нужно, чтобы мы были склонны объяснять ее „невнимательностью“ или „случайностью“.

Такимъ образомъ, въ этой группѣ остаются случаи забыванія, ошибки въ такихъ вещахъ, которыя знаешь, обмолвки, описки, очитки, ошибочныя движенія и такъ наз. случайныя дѣйствія. Однакоже присутствующая большинству этихъ обозначеній въ нѣмецкомъ языкѣ частица *ver* (*Vergessen, Versprechen, Verlesen, Verschreiben, Vergreifen*) *) указываетъ уже въ самой терминологіи на ихъ внутреннее единообразіе. Выясняя опредѣленные такимъ образомъ психическія явленія, мы приходимъ къ ряду указаній, которыя должны отчасти имѣть и болѣе широкій интересъ.

1. Отрицая предпачтенность за нѣкоторой частью нашихъ психическихъ актовъ, мы преуменьшаемъ значеніе детерминированія въ душевной жизни. Это послѣднее здѣсь, какъ и въ другихъ областяхъ, идетъ гораздо дальше, чѣмъ мы думаемъ. Въ 1900 году въ статьѣ въ „*Zeit*“ историкъ литературы R. M. Meyer показалъ и выяснилъ на примѣрахъ, что нѣтъ возможности сознательно и произвольно сочинить безсмыслицу. Мнѣ уже давно извѣстно, что нельзя вполнѣ произвольно вызвать въ своемъ воображеніи какое-либо число или имя. Если изслѣдовать любое произвольное на видъ, скажемъ, многозначное число, названіе якобы въ шутку или отъ нечего дѣлать, то обнаружится столь строгое детерминированіе, которое дѣйствительно кажется невозможнымъ. Я хочу разобрать сперва вкратцѣ одинъ примѣръ произвольнаго выбора имени, а затѣмъ болѣе подробно проанализировать аналогичный примѣръ съ числомъ „сказаннымъ наугадъ“.

а) Подготавливая къ печати исторію болѣзни одной изъ моихъ пациентокъ, я раздумываю надъ тѣмъ, какое бы имя дать ей въ моей работѣ. Выборъ, казалось бы, очень великъ; конечно, нѣкоторыя

*) По-русски ей соответствуетъ частица „объ“ (обмолвки, описки) и отчасти „за“ (забываніе, закладываніе).

имена уже заранее исключаются,—прежде всего настоящее имя, затѣмъ имена членовъ моей семьи, которыя меня коробили бы, затѣмъ, быть можетъ, еще какія-нибудь женскія имена, особенно странно звучащія; но вообще мнѣ не приходится стѣсняться въ выборѣ именъ. Можно было бы ожидать, и я дѣйствительно ожидаю, что въ моемъ распоряженіи окажется цѣлое множество женскихъ именъ.

Вмѣсто этого всплываетъ только одно, и никакое другое не сопровождаетъ его: *Дора*. Задаюсь вопросомъ о его детерминированіи. Кто носитъ имя Дора? Первое, что мнѣ приходитъ въ голову, и что мнѣ хочется отбросить, какъ нѣчто бессмысленное: такъ зовутъ няньку моей сестры. Однако, я обладаю достаточной выдержкой или достаточной опытностью въ анализахъ, чтобы удержать пришедшую мнѣ въ голову мысль и продолжить нить. Тотчасъ же мнѣ вспоминается мелкій случай, происшедшій прошлымъ вечеромъ, случай, несущій съ собой некое детерминированіе. Въ столовой у моей сестры я видѣлъ на столѣ письмо съ надписью: Г-жѣ Розѣ В. Я удивленъ и спрашиваю, кто это; мнѣ отвѣчаютъ, что мнимая Дора называется собственно Розой, но должна была при поступленіи къ моей сестрѣ переимѣнить имя, потому что такъ же звали и сестру. Я говорю съ соболизмованіемъ: бѣдные люди, даже имени своего они не могутъ сохранить за собой! Какъ я теперь припоминаю, я на мигу замолчалъ и сталъ размышлять о всякаго рода серьезныхъ вещахъ, которыя какъ-то распылились тогда, но которыя теперь я могъ бы легко вызвать въ своемъ сознаніи. Когда я затѣмъ на слѣдующій день искалъ имя для лица, *которому нельзя было сохранить свое собственное имя*, мнѣ пришла въ голову именно „Дора“. То обстоятельство, что мнѣ пришло на умъ только одно это имя, основывается здѣсь на прочной внутрѣнной связи, ибо въ исторіи моей пациентки вліяніе, сыгравшее рѣшающую роль также и въ ходѣ ея лѣченія, исходило отъ лица служащаго въ чужомъ домѣ,—отъ гувернантки.

Этотъ мелкій случай имѣлъ, спустя нѣсколько лѣтъ, неожиданное продолженіе. Однажды, разбирая въ своей лекціи давно уже опубликованную исторію болѣзни дѣвушки, которую я такъ и называлъ Дорой, я вспомнилъ, что одна изъ моихъ двухъ слушательницъ тоже носитъ

имя Доры, произносимое мною такъ часто въ самыхъ различныхъ комбинаціяхъ; я обратился къ этой студенткѣ, съ которой былъ знакомъ лично, съ извиненіемъ: Я право не подумалъ о томъ, что Вася такъ зовутъ, охотно замѣню для лекцій это имя другимъ. Предомыслиемъ была такимъ образомъ задача быстро выбрать другое имя, причемъ я имѣлъ въ виду, какъ бы мнѣ не пасть на имя другой слушательницы и не дать такимъ образомъ дурного примѣра опытнымъ уже въ психоанализѣ студентамъ. Я былъ очень доволенъ, когда вмѣсто Доры мнѣ пришло въ голову имя Эрны, которымъ и воспользовался въ своей лекціи. По окончаніи лекціи, я спросилъ себя, откуда же могло взяться имя Эрны, и не могъ не разсмѣяться, ибо замѣтилъ, что какъ разъ то, чего я боялся, все же случилось при выборѣ новаго имени, хотя и частично. Фамилія второй студентки была—*Люцерна*; половина этого слова—*Эрна*.

в) Въ письмѣ къ другу я сообщаю ему, что покончилъ съ корректурой „*Traumdeutung*“ и не желаю больше ничего измѣнять въ этой работѣ, „будь въ ней даже 2467 ошибокъ“. Тотчасъ же я пытаюсь выяснитъ себѣ происхожденіе этого числа и присоединяю этотъ маленькій анализъ въ качествѣ *post scriptum* къ письму. Лучше всего будетъ, если я процитирую то, что написанъ тогда же, когда поймалъ себя на мѣстѣ преступленія.

„На скорую руку еще маленькое сообщеніе на тему о психопатологій повседневной жизни. Ты найдешь въ письмѣ цифру 2467; ею я опредѣляю произвольно, въ шутку, число ошибокъ, которыя окажутся въ моей книгѣ о снахъ. Я хотѣлъ этимъ сказать любое большое число; и въ голову пришла эта цифра. Но такъ какъ въ области психического нѣтъ ничего произвольнаго, не-детерминированнаго, то ты съ полнымъ правомъ можешь ожидать, что здѣсь безсознательное успѣло детерминировать число, которое въ моемъ сознаніи не было связано ничѣмъ. Непосредственно передъ этимъ я прочиталъ въ газетѣ, что пѣкій генералъ Е. М. вышелъ въ отставку въ званіи фельдцейхмейстера. Надо тебѣ сказать, что этотъ человекъ интересуетъ меня. Когда я еще отбывалъ въ качествѣ медика военную службу, онъ — тогда еще полковникъ — пришелъ однажды въ пріемный покой и сказалъ врачу: „Вы должны меня

вылѣчить въ недѣлю, потому что мнѣ нужно выполнить работу, которой ждетъ императоръ“. Я поставилъ себѣ тогда задачу прослѣдить карьеру этого человѣка, и вотъ теперь (въ 1899 г.) онъ ее закончилъ,—фельдцейхмейстеромъ и уже въ отставкѣ. Я хотѣлъ высчитать, во сколько лѣтъ онъ продѣлалъ этотъ путь, и исходилъ при этомъ изъ того, что видѣлъ его въ госпиталѣ въ 1882 г. Стало быть въ 17 лѣтъ. Я рассказалъ объ этомъ женѣ, и она замѣтила: „Стало быть, ты тоже долженъ уже быть въ отставкѣ?“ Я запротестовалъ: Боже меня избави отъ этого. Послѣ этого разговора я сѣлъ за столъ, чтобы написать тебѣ письмо. Но прежній ходъ мыслей продолжался, и не безъ основаній. Я невѣрно сосчиталъ; о томъ свидѣтельствуетъ имѣющаяся у меня въ воспоминаніяхъ спорная точка. Мое совершеннолѣтіе—стало быть 24-й годъ—я отпраздновалъ на гауптвахтѣ (за самовольную отлучку). Это было, значить, въ 1880 году—19 лѣтъ тому назадъ. Вотъ уже цифра 24, заключающаяся въ числѣ 2467! Теперь возьми мой возрастъ—43 и прибавь къ нему 24 года, и ты получишь—67. То есть: на вопросъ, хочу ли я тоже выйти въ отставку, я мысленно прибавилъ себѣ еще 24 года работы. Очевидно, я огорченъ тѣмъ, что за тотъ промежутокъ времени, въ теченіе котораго я слѣдилъ за полковникомъ М., я самъ не пошелъ такъ далеко, и вмѣстѣ съ тѣмъ испытываю нѣчто вродѣ триумфа по поводу того, что онъ уже копченый человѣкъ, въ то время какъ у меня еще все впереди. Не правда ли, можно съ полнымъ основаніемъ сказать, что даже и ненамѣренно набросанное число 2467 не лишено своего детерминированія, идущаго изъ области безсознательнаго“.

Со времени этого перваго объясненія якобы произвольно выбранныхъ чиселъ я неоднократно повторялъ этотъ опытъ съ тѣмъ же успѣхомъ; однако, большинство случаевъ настолько интимно по своему содержанію, что не поддается передачѣ.

Именно поэтому я и не хочу упустить случая привести здѣсь весьма интересный анализъ, который мой коллега д-ръ Альфредъ Адлеръ получилъ отъ знакомаго ему, „совершенно здороваго“ коррес-

пондента *): А. пишетъ мнѣ: вчера вечеромъ я взялся за „Психопатологию обыденной жизни“ и прочелъ бы всю книгу до конца, если бы мнѣ не помѣшалъ замѣчательный случай. Когда я прочелъ о томъ, что всякое число, которое мы, казалось бы, совершенно произвольно вызываемъ въ своемъ сознаніи имѣетъ опредѣленный смыслъ, я рѣшилъ сдѣлать опытъ. Мнѣ пришло въ голову число 1734. Вслѣдъ за этимъ мнѣ приходитъ на мысль одно за другимъ слѣдующее: $1734 : 17 = 102$; $102 : 17 = 6$. Затѣмъ я расцѣляю задуманное число на 17 и 34. Мнѣ 34 года. Какъ я уже самъ, кажется, сказалъ однажды, я смотрю на 34 годъ, какъ на послѣдній годъ молодости, и потому послѣдній разъ въ день моего рожденія чувствовалъ себя отвратительно. Къ концу 17-го года для меня начался очень отраднѣйшій и интересный періодъ развитія. Я дѣлю свою жизнь на отдѣлы, по 17 лѣтъ каждый. Что должны обозначать эти доли? По поводу 102 мнѣ приходитъ на мысль, что № 102 Рекламской Universalbibliothek содержатъ пьесу Коцебу: „Ненависть къ людямъ и раскаяніе“.

Мое теперешнее психическое состояніе—это ненависть къ людямъ и раскаяніе. № 6 Рекламской библіотеки (я знаю вѣзду множество номеровъ) это „Вина“ Müllner'a. Меня неустаянно мучаетъ мысль, что я по своей винѣ не сталъ тѣмъ, чѣмъ могъ бы стать въ силу своихъ способностей. Далѣе мнѣ приходитъ въ голову, что № 34 той же библіотеки содержатъ разсказъ Müllner'a же подъ названіемъ „Der Kaliber“. Раздѣляю это слово на „Kali-ber“; далѣе мнѣ приходитъ въ голову, что оно заключаетъ въ себѣ слова Ali и Kali. Это напоминаетъ мнѣ о томъ, что я однажды подыскивалъ съ своимъ (шестилѣтнимъ) сыномъ Али рюму. Я предлагалъ ему найти рюму къ Ali. Ему ничего не приходило на умъ и когда онъ попросилъ меня дать ему рюму, я сказалъ: Али положь ротъ гиперманганцевымъ кали. Мы много смѣялись и Али былъ

*) Alf. Adler. Drei Psycho-Analysen von Zahleneinfällen und obsidierenden Zahlen. Psych.-Neur. Wochenschrift. Nr. 28, 1905.

очень миль. Въ послѣдніе дни мнѣ пришлось, однако, съ досадой констатировать, что онъ „не милый Али—dass er „ka (kein) lieber Ali sei“.

Я спросилъ себя затѣмъ, что содержитъ въ себѣ № 17 Рекламской бібліотеки, и не могъ этого донекаться. Но раньше я навѣрное зналъ это, стало быть надо допустить, что я хочу позабыть это число. Всѣ попытки вспомнить были напрасны. Я хотѣлъ читать дальше, но читалъ чпсто механически, не понимая ни слова, такъ какъ меня мучило число 17. Я погасилъ лампу и продолжалъ искать. Наконецъ, мнѣ пришло на умъ, что № 17—это должно быть вещь Шекспира. Но какая? Мнѣ приходитъ въ голову: Геро и Леандръ. Очевидно—нелѣпая попытка моей воли сбить меня со слѣда. Наконецъ, я встаю и отыскиваю каталогъ. № 17 это „Макбетъ“. Къ моему смущенію я долженъ констатировать, что я изъ этой вещи почти ничего не помню, хотя она и занимала меня не меньше, чѣмъ другія драмы Шекспира. Мнѣ вспоминается только: убійца, леди Макбетъ, вѣдьмы, „красивое уродливо“ и также еще и то что въ свое время мнѣ очень понравилась обработка Макбета Шпллеромъ. Нѣтъ сомнѣнія, стало быть, что я хотѣлъ забыть эту вещь. Приходитъ мнѣ въ голову еще одно: 17 и 34, дѣленные на 17, составляютъ 1 и 2. №№ 1 и 2 Рекламской бібліотеки—это „Фаустъ“ Гёте. Въ прежнее время я находилъ въ себѣ очень много фаустовскаго“.

Приходится пожалѣть о томъ, что въ силу вынужденной секретности врача мы не можемъ понять значенія этого ряда мыслей. *Адлеръ* замѣчаетъ, что синтезъ всѣхъ этихъ разсужденій не удался данному лицу. Впрочемъ ихъ и не стоило бы еообщать, если бы въ дальнѣйшемъ не выступило нѣчто, дающее намъ ключъ къ пониманію числа 1734 и всего ряда мыслей.

„Сегодня утромъ со мной дѣйствительно случилось нѣчто, говорящее много въ пользу правильности фрейдовскихъ взглядовъ. Жена моя, которую я разбудилъ, вставая ночью, спросила меня, зачѣмъ мнѣ понадобился каталогъ. Я разсказалъ ей всю исторію. Она помнила, что все это вздоръ, и (это очень интересно!) признала значеніе только за Макбетомъ, отъ котораго я такъ хотѣлъ отдѣлаться. Она сказала, что ей ничего не приходитъ въ голову, когда она задумы-

ваетъ какое-нибудь число. Я отвѣтилъ: „Сдѣлаемъ опытъ“. Она называетъ число 117. Я тотчасъ же возражаю на это: „17—относится къ тому, что я тебѣ разсказалъ. Далѣе, вчера я сказалъ тебѣ: если женѣ 82 года, а мужу 35, то это ужасное несоответствіе“. Последніе дни я дразню жену тѣмъ, что она, молъ, старая 82-лѣтняя бабушка. $82+35=117$.”

Такимъ образомъ, человѣкъ, который самъ не могъ детерминировать свое число, тотчасъ же нашелъ рѣшеніе, когда жена назвала ему якобы произвольно выбранное число. На самомъ дѣлѣ жена прекрасно поняла, изъ какого комплекса взялось число ея мужа, и выбрала свое число изъ того же комплекса, несомнѣнно общаго для обоихъ этихъ лицъ, такъ какъ рѣчь шла объ отношеніи между ихъ возрастами. Теперь намъ нетрудно истолковать число мужа. Оно выражаетъ, какъ на это и указываетъ д-ръ Адлеръ, подавленное желаніе мужа, которое, будучи вполне развито, гласило бы: „человѣку 34-хъ лѣтъ, какъ я, подѣ стать только семнадцатилѣтня жепя“.

Во избѣжаніе пренебрежительнаго отношенія къ подобнаго рода „забавамъ“, добавлю, что какъ я недавно узналъ отъ д-ра Адлера, человѣкъ этотъ черезъ годъ послѣ опубликованія этого анализа развелся съ женой *).

Подобнымъ же образомъ объясняетъ Адлеръ и происхожденіе навязчивыхъ чиселъ. Прекрасный примѣръ происхожденія навязчиваго, т. е. преслѣдующаго слова мы находимъ у Юнга (Diagnost. Assoziationsstudien IV, p. 215).

„Одна дама разсказала мнѣ, что въ послѣдніе дни у нея непрестанно вертится на языкѣ слово „Таганрогъ“, и она не имѣетъ понятія о томъ, откуда оно взялось. Я спросилъ даму о связанныхъ съ

*) Для объясненія „Макбета“, № 17 Рекламской бібліотеки, Адлеръ сообщаетъ мнѣ, что данное лицо на 17-мъ году своей жизни вступило въ анархическое общество, поставившее себѣ цѣлью царевубійство. Очевидно, поэтому и было позабыто содержаніе Макбета. Въ то же время это же лицо изобрѣло шифрованное письмо, въ которомъ буквы замѣнялись чепелами.

аффектами событіяхъ и вытѣсненныхъ желаніяхъ послѣдняго времени. Послѣ нѣкоторыхъ колебаній она разсказала мнѣ, что очень хотѣла бы имѣть утреннее платье (Morgenrock), но что мужъ ея относится къ этому безъ достаточнаго вниманія. Morgen-rock—Tag-an-rock (Tag—день, rock—платье),—здѣсь, очевидно, частичное родство по смыслу и созвучію. Детерминированіе въ формѣ русскаго слова объясняется тѣмъ, что приблизительно въ то же время дама эта познакомилась съ однимъ лицомъ пзъ Таганрога“.

Въ моихъ собственныхъ анализахъ изъ этой категоріи мнѣ особенно бросились въ глаза двѣ вещи. Во-первыхъ, та прямо-таки сомнамбулическая увѣренность, съ какой я иду къ незнакомой мнѣ цѣли, погружаюсь въ вычисляющій ходъ мыслей, который затѣмъ внезапно приводитъ меня къ искомому числу, и та быстрота, съ какой совершается вся послѣдующая работа. Во-вторыхъ, то обстоятельство, что числа съ такой готовностью оказываются въ распоряженіи моего безсознательнаго мышленія, въ то время, какъ я вообще говоря, я плохой счетчикъ и съ величайшимъ трудомъ запоминаю даты, номера домовъ и т. п. Въ этихъ безсознательныхъ операціяхъ моего мышленія съ числами я нахожу склонность къ суевѣрію, происхожденіе котораго мнѣ долгое время оставалось непонятнымъ.

II. Этотъ взглядъ на детерминированіе якобы произвольно выбранныхъ именъ и чиселъ способно, быть можетъ, послужить къ выясненію еще другой проблемы. Какъ извѣстно, многіе приводятъ въ качествѣ довода противъ послѣдовательно проведеннаго детерминизма особое чувство убѣжденности въ томъ, что существуетъ свободная воля. Это чувство убѣжденности существуетъ и не исчезаетъ даже тогда, когда вѣришь въ детерминизмъ. Какъ всякое нормальное чувство оно должно на чемъ-нибудь основываться. Но, насколько я могъ замѣтить, оно проявляется не въ крупныхъ и важныхъ актахъ нашей воли; въ подобнаго рода случаяхъ мы имѣемъ, напротивъ, чувство психическаго принужденія и охотно ссылаемся на него (Лютеровское: „это я дѣлаю и иначе не могу“). Зато тогда, когда мы принимаемъ неважныя безразличныя рѣшенія, мы склонны утверждать, что могли бы поступить и иначе, что мы дѣйствовали

свободно, не повинуюсь никакимъ мотивамъ. Постѣ нашихъ анализовъ намъ нѣтъ надобности отрицать правъ на существованіе чувства убѣжденности въ свободной волѣ. Если различать между тѣмъ, что мотивируется сознательно и тѣмъ, что имѣетъ свою мотивировку въ области безсознательнаго, то чувство убѣжденности свидѣлствуетъ о томъ, что сознательная мотивировка не распространяется на всѣ наши моторныя рѣшенія. *Minima non curat praetor*. Но то, что осталось несвязаннымъ одной группой мотивовъ, получаетъ свою мотивировку съ другой стороны, изъ области безсознательнаго, и такимъ образомъ детерминированіе психическихъ феноменовъ происходитъ все же безъ пробѣловъ. *)

III. Если по всей совокупности условій сознательное мышленіе и не можетъ быть знакомо съ мотивами разсмотрѣнныхъ выше дефектныхъ дѣйствій, то было бы все же желательно имѣть психологическое доказательство существованія такихъ мотивовъ; при болѣе близкомъ изученіи безсознательнаго дѣйствительно находишь основанія полагать, что такіа доказательства вѣроятно могутъ быть найдены. И въ самомъ дѣлѣ въ двухъ областяхъ можно наблюдать

*) Этотъ взглядъ на строгое детерминированіе кажушихся произвольными психическихъ актовъ принесъ уже обильные плоды для психолога—быть можетъ, и для судебной практики. Блейдеръ и Юнгъ выяснили въ этомъ смыслѣ тѣ реакціи, какія наблюдаются при такъ называемомъ ассоціативномъ экспериментѣ, когда испытуемое лицо отвѣчаетъ на сказанное ему слово первымъ же словомъ, пришедшимъ ему на мысль (реакція на раздраженіе словомъ), и измѣряется протекшее при этомъ время (время реакціи). Юнгъ показалъ въ своихъ „*Diagnostische Assoziationsstudien*“ (1906 г.), какой тонкій реагирующий аппаратъ сказывается въ этомъ экспериментѣ. Ученики криминалиста Н. Gross'a (Прага), Вертгеймеръ и Клейнъ развили на основѣ экспериментовъ особую технику „диагностицированія обстоятельствъ дѣла“ для уголовныхъ процессовъ, разсмотрѣніемъ которой заняты въ настоящее время психологи и юристы.

феномены, которые, судя по всему, отвѣчаютъ безсознательному и въ силу этого потерпѣвшему извѣстный сдвигъ знанію мотивировки.

а) Въ поведеніи паранойковъ бросается въ глаза та общеизвѣстная черта, что они придаютъ величайшее значеніе мелкимъ, обычно не замѣчаемымъ нами деталямъ въ поведеніи другихъ людей, истолковываютъ эти детали и строятъ на ихъ основѣ далеко идущіе выводы. Такъ напримѣръ, послѣдній паранойкъ, котораго я видѣлъ, заключилъ, что люди, съ которыми онъ сталкивается, приплыли къ какому-то соглашенію, потому, что отъѣзжая отъ вокзала онъ видѣлъ, какъ они дѣлали извѣстное движеніе рукой. Другой отмѣчалъ, какъ люди ходятъ по улицѣ, размахиваютъ пальцами и т. п. *) Такимъ образомъ, если нормальный человѣкъ признаетъ въ примѣненіи къ нѣкоторой части своихъ собственныхъ психическихъ функций категорію случайнаго, не нуждающагося въ мотивировкѣ, то паранойкъ отвергаетъ эту категорію въ примѣненіи къ психическимъ актамъ другихъ людей. Все, что онъ замѣчаетъ у другихъ, полно значенія, все подлежитъ истолкованію. Какимъ образомъ приходятъ къ этому? Очевидно, что здѣсь, какъ и во многихъ подобныхъ случаяхъ, онъ проицируетъ то, что безсознательно совершается въ его собственной психикѣ,—въ душевную жизнь другихъ людей. Ибо у паранойки доходить до сознанія много такого, что у нормальнаго человѣка или у невротика можетъ быть обнаружено лишь путемъ психоанализа, какъ находящееся вѣт сознанія. **) Такимъ образомъ паранойкъ здѣсь въ извѣстномъ смыслѣ правъ, онъ

*) Наблюдатели, исходящіе изъ другихъ точекъ зрѣнія, причисляли эту оцѣнку несущественныхъ, случайныхъ проявленій у другихъ людей къ „маніи отношенія“ („Beziehungswahn“).

**) Такъ напр., фантазіи истериковъ о сексуальныхъ и жестокихъ пестязаніяхъ, фантазіи, которыя при помощи анализа могутъ быть доведены до сознанія,—въ соответствующихъ случаяхъ до мелочей совпадаютъ съ жалобами преслѣдуемыхъ паранойковъ. Достойны вниманія—хотя и не непонятны—случаи, когда идентичное содержаніе выступаетъ такъ же и въ реальной формѣ—въ видѣ тѣхъ шаговъ, которые предпринимаютъ люди въ обращеніи для удовлетворенія своей похоти.

познаетъ нѣчто ускользающее отъ нормальнаго человѣка, его взоръ острѣе нормальной мыслительной способности, и только перенесеніе того, что онъ познаетъ такимъ образомъ, на другихъ людей лишаетъ его познаніе всякой цѣны. Надѣюсь, отъ меня теперь не будутъ ожидать защиты отдѣльных паранозическихъ истолкованій. Но та доля основательности, которую мы признаемъ за паранойей при этомъ взглядѣ на случайныя дѣйствія, облегчитъ намъ психологическое пониманіе той убѣжденности, съ которой связываются у паранойки всѣ эти толкованія. *Въ нихъ есть доля правды*; и чувство убѣжденности, присущее нашимъ собственнымъ ошибкамъ сужденія, которыхъ нельзя было бы назвать болѣзненными, — создается тѣмъ же самымъ путемъ. Поскольку рѣчь идетъ о нѣкоторой части ошибочнаго хода мыслей или объ источникѣ его, это чувство вполне оправдывается, и уже затѣмъ мы распространяемъ его на всю остальную связь мыслей.

б) Другое указаніе на бессознательное и „сдвинутое“ знаніе мотивовъ случайныхъ и дефектныхъ дѣйствій мы находимъ въ феноменахъ суевѣрія. Чтобы выяснитъ свой взглядъ, я воспользуюсь сужденіемъ одного мелкаго инцидента, послужившаго мнѣ исходнымъ пунктомъ въ моихъ разсужденіяхъ.

Послѣ того, какъ я возвратился съ каппкуль, мои мысли тотчасъ же обратились къ больнымъ, которыми мнѣ предстояло заниматься въ начинавшемся рабочемъ году. Первый визитъ я долженъ былъ сдѣлать одной очень старой дамѣ, надъ которой я (см. выше) съ давнихъ поръ произвожу каждый день дважды однѣ и тѣ же врачебныя манипуляціи. Благодаря этому однообразію у меня очень часто на пути къ больной или въ то время, когда съ ней бываю занятъ, пробивались наружу бессознательныя мысли. Ей свыше 90 лѣтъ; было бы немудрено, если бы въ началѣ каждаго года я спрашивалъ себя, сколько ей еще осталось жить. Въ тотъ день, про который я разсказываю, я спѣшилъ, и потому взялъ извозчика, который и долженъ былъ отвезти меня къ ней. Каждый извозчикъ съ биржи противъ моего дома знаетъ адресъ старухи, ибо каждый изъ нихъ не разъ отвозилъ меня къ ней. Сегодня случилось такъ, что извозчикъ остановился не передъ ея домомъ, а передъ тѣмъ же но-

меромъ въ близлежащей параллельной улицѣ, дѣйствительно сходной. Я замѣчаю ошибку, ставлю ее извозчику на видъ, тотъ извиняется. Должно ли что-нибудь обозначать, что меня подвезли къ дому, въ которомъ моей старой пациентки не оказалось? Для меня, конечно ничего, но если бы я былъ *суетверенъ*, я увидѣлъ бы въ этомъ обстоятельстве предзнаменованіе, знаменіе судьбы, что этотъ годъ будетъ послѣднимъ въ жизни старухи. Цѣлый рядъ предзнаменованій, сохранившихся въ исторіи, основывается на символикѣ, ничуть нелучшей, чѣмъ эта. Во всякомъ случаѣ я вижу въ этомъ инцидентѣ простую случайность, не имѣющую значенія.

Совершенно иначе обстояло бы дѣло, если бы я прошелъ этотъ конецъ пѣшкомъ и затѣмъ „задумавшись“, „по разсѣянности“ пришелъ бы къ дому на параллельной улицѣ. Это я считалъ бы уже не случаемъ, а поступкомъ, имѣющимъ бессознательное намѣреніе и требующимъ истолкованія. По всей вѣроятности я долженъ былъ бы истолковать его въ томъ смыслѣ, что я предполагаю въ скоромъ времени уже не застать болѣе этой старой дамы.

Я отличаюсь такимъ образомъ отъ суетвернаго человѣка въ слѣдующемъ.

Я не думаю, чтобы событіе, къ совершенію котораго моя душевная жизнь не причастна, могло мнѣ сказать что-либо о реальномъ будущемъ; но я думаю, что ненамѣренное проявленіе моей собственной душевной дѣятельности вполне можетъ разоблачать что-либо скрытое, опять-таки относящихся лишь къ моей душевной жизни; если я и вѣрю во внѣшній (реальный) случай, то не вѣрю во внутреннюю (психическую) случайность. Суетверный же человѣкъ наоборотъ: не подозреваетъ о мотивировкѣ своихъ собственныхъ случайныхъ дѣйствій и погрѣшностей, вѣритъ въ психическія случайности, но зато склоненъ приписывать внѣшнему случаю значеніе, которое должно проявиться въ формѣ реальныхъ событій, склоненъ усматривать въ случаѣ средство выраженія чего-то внѣшняго, скрытаго отъ него. Различіе между мной и суетвернымъ человѣкомъ двойное. Во-первыхъ, онъ проицируетъ наружу мотивировку, въ то время какъ я стараюсь найти ее внутри; во-вторыхъ, онъ истолковываетъ случай событіями, въ то время какъ я свожу его къ мысли. Однако,

скрытос у него отвѣчаетъ *безсознательному* у меня, и намъ обоимъ обще стремленіе не признавать случая случаемъ, а всегда истолковывать его.

И я предполагаю, что это сознательное невѣдѣніе и безсознательное знаніе мотивировки психическихъ случайностей служатъ однимъ изъ психическихъ корней суевѣрія. Такъ какъ суевѣрный человѣкъ не подозреваетъ о мотивировкѣ своихъ собственныхъ случайныхъ дѣйствій, и такъ какъ фактъ наличности этой мотивировки требуетъ себя признанія, то онъ вынужденъ путемъ передвиженія отвести этой мотивировкѣ мѣсто во внѣшнемъ мірѣ. И если такая связь существуетъ, то ее врядъ ли можно ограничить этимъ единичнымъ случаемъ. Я и думаю, что значительная доля мнѳологическаго міросозерцанія, простирающагося даже и на новѣйшія религіи, представляетъ собой *не что иное, какъ процифрованную во внѣшній міръ психологию*. Смутное познаніе *) (такъ сказать эндопсихическое воспріятіе) психическихъ факторовъ и отношеній безсознательнаго отражается—трудно выразиться иначе, приходится воспользоваться аналогіей съ параноіей — въ конструированіи *сверхчувственной реальности*, которую наука должна опять превратить въ *психологию безсознательнаго*. Можно было бы попытаться разрѣшить такимъ путемъ мноы о раѣ и грѣхѣшадѣніи, о Богѣ, добрѣ и злѣ, о безсмертіи и т. д., превратить *метафизику* въ *менапсихологию*. Различіе между сдвигами, происходящими у паранонки и у суевѣрнаго человѣка, не такъ велико, какъ это кажется на первый взглядъ. Когда люди начали мыслить, они были вынуждены, какъ извѣстно, антропоморфически разложить внѣшній міръ на множество лицъ по своему собственному подобію; случайности, которыя они суевѣрно истолковывали, были, такимъ образомъ, дѣйствіями, поступками опредѣленныхъ лицъ; такъ что люди поступали тогда такъ же, какъ поступаютъ паранонки, дѣлающіе выводы изъ незамѣтныхъ знаковъ, подаваемыхъ имъ другими людьми, или какъ здоровые люди, съ полнымъ основаніемъ опредѣляющіе характеръ своихъ ближнихъ на основаніи случайныхъ и непреднамѣренныхъ

*) Которое, конечно, не имѣетъ ни одного изъ свойствъ познанія.

поступковъ. Суевѣріе представляется столь неумѣстнымъ лишь въ нашемъ современномъ, естественно-научномъ, но все еще далеко не законченномъ міросозерцавіи; въ міросозерцавіи до-научныхъ временъ и народовъ оно было вполне законно и послѣдовательно.

Римлянинъ, отказывавшійся отъ важнаго предиріятія изъ-за неблагоприятнаго полета птицъ, былъ, такимъ образомъ, относительно правъ; онъ дѣйствовалъ послѣдовательно, сообразно со своими предпосылками. Но когда онъ отыѣнялъ предиріятіе изъ-за того, что споткнулся на порогѣ своей двери („un romain retournerait), то онъ и абсолютно стоялъ выше насъ, невѣрующихъ, и лучше зналъ человѣческую душу, чѣмъ знаемъ ее, несмотря на всѣ старанія, мы. Ибо тотъ фактъ, что онъ споткнулся, могъ служить для него доказательствомъ существованія сомнѣнія, встрѣчнаго теченія въ его душѣ, которое могло въ моментъ исполненія ослабить силу его намѣренія. Между тѣмъ, быть увѣреннымъ въ полномъ успѣхѣ можно лишь тогда, когда всѣ душевныя силы дружно стремятся къ желанной цѣли. Какъ отвѣчаетъ шиллеровскій Вильгельмъ Телль, такъ долго колебавшійся сбить выстрѣломъ съ головы своего мальчика яблоко, на вопросъ фогта, зачѣмъ онъ приготовилъ вторую стрѣлу?

„Стрѣлою этой я тебя пронзилъ бы,
Когда-бъ случайно въ сына я попалъ.
И вѣрно я тогда-бъ не промахнулся“. *)

IV. Кто имѣлъ случай изучать скрытыя душевныя движенія людей при посредствѣ психо анализа, тотъ можетъ сказать кое-что новаго также и о качествахъ бессознательныхъ мотивовъ, проявляющихся въ суевѣріи. Яснѣе всего видишь на примѣрѣ нервно-больныхъ—часто весьма интеллигентныхъ, страдающихъ навязчивыми идеями и невротомъ навязчивыхъ состояній,—что суевѣріе беретъ свое начало изъ подавленныхъ враждебныхъ и жестокихъ импульсовъ. Суевѣріе это въ значительной мѣрѣ ожиданіе несчастія; кто часто желаетъ другимъ зла, но, будучи приученъ воспитаніемъ къ добру, вытѣснилъ такого рода желанія за предѣлы сознанія, тотъ будетъ особенно скло-

*) Русск. перев. Миллера.

пеніъ ожидать наказанія за такое безсознательное зло въ видѣ несчастія, угрожающаго ему извнѣ.

Признавая, что этими замѣчаніями мы отнюдь не исчерпали психологіи суевѣрія, мы все же должны съ другой стороны хотя бы въ нѣсколькихъ словахъ коснуться вопроса, можно ли утверждать павѣрняка, что не существуетъ предчувствій, вѣщныхъ сновъ, телепатическихъ явленій, проявленій сверхъестественныхъ силъ и т. п. Я далеко отъ того, чтобы во всѣхъ случаяхъ, не долго думая, порѣшать сплеча съ феноменами, по отношенію къ которымъ мы располагаемъ такимъ множествомъ обстоятельныхъ наблюденій, дѣлавшихся выдающимися въ интеллектуальномъ отношеніи людьми, и которые должны были бы послужить объектомъ дальнѣйшихъ изслѣдованій. Можно даже надѣяться, что тогда часть этихъ наблюденій получить, благодаря начинающемуся уже пониманію безсознательныхъ душевныхъ процессовъ, объясненіе, которое не заставитъ насъ производить радикальную ломку нашихъ современныхъ воззрѣній. Если бы суждено было оказаться доказуемыми еще и другимъ феноменамъ, какъ напр., тѣмъ, о которыхъ утверждаютъ спириты, мы и произведемъ требуемую новыми познаніями модификацію нашихъ „законовъ“, не теряя, однако, представленія объ общей связи вещей.

Въ рамкахъ этого изложенія я могу отвѣтить на поставленные вопросы лишь субъективно, т. е. на основаніи моего личнаго опыта. Къ сожалѣнію, я долженъ признаться, что принадлежу къ числу тѣхъ недостойныхъ, въ чьемъ присутствіи духи прекращаютъ свою дѣятельность и сверхъестественное улетучивается, такъ что я никогда не имѣлъ случая пережить лично что-нибудь, могущее дать мнѣ поводъ къ вѣрѣ въ чудеса. Какъ и у всѣхъ людей, у меня бывали предчувствія и случались несчастія; однако, они избѣгали другъ друга, такъ что за предчувствіями не слѣдовало ничего, а несчастія приходили безъ предупрежденія. Когда я въ молодые годы жилъ одинъ въ чужомъ городѣ, я нерѣдко слышалъ, какъ дорогой мнѣ голосъ, — котораго я не могъ не узнать, — вдругъ называетъ меня по имени; я отмѣчалъ себѣ моментъ этой галлюцинаціи, чтобы затѣмъ, безпокоясь о родныхъ, спросить у нихъ, что случилось въ это время. Не случилось ничего. Зато впоследствии мнѣ случилось самымъ спо-

койнымъ образомъ, ничего не чувствуя, работать съ мовми больными, въ то время какъ мое любимое дитя едва не умерло отъ кровотеченія. Изъ числа тѣхъ предчувствій, о которыхъ мнѣ сообщали мои больные, также ни одно не могло быть признано мною за реальный феноменъ.

Вѣра въ вѣщіе сны насчитываетъ много приверженцевъ, ибо въ его пользу говоритъ то обстоятельство, что многое дѣйствительно происходитъ въслѣдствіи такъ, какъ его предварительно конструировало во снѣ желаніе. Однако, въ этомъ мало удивительнаго, и обыкновенно между сномъ и тѣмъ, что сбылось наяву, можно найти обыкновенно еще глубокія различія, которыхъ охотно не замѣчаешь въ своемъ довѣріи ко сну. Прекрасный примѣръ дѣйствительно пророческаго сна дала мнѣ возможность подвергнуть точному анализу одна интеллигентная и правдивая паціентка. По ея словамъ, ей однажды снилось, что она встрѣтила своего бывшего друга и домашняго врача около какой-то лавки на такой-то улицѣ. Когда она на слѣдующее утро пошла во внутреннюю часть города, она дѣйствительно встрѣтила его на томъ самомъ мѣстѣ, какое было указано во снѣ. Надо замѣтить, что за этимъ не произошло никакихъ событій, въ которыхъ могло бы обнаружиться значеніе этого удивительнаго совпаденія, такъ что ни въ чемъ позднѣйшемъ нельзя было найти для него достаточнаго основанія.

Путемъ тщательнаго разспроса я установилъ, что являть доказательствъ того, чтобы дама эта вспомнила о своемъ снѣ въ ближайшее послѣ этой ночи утро, стало быть, передъ своей прогулкой. Она ничего не могла возразить противъ такого изложенія дѣла, которое устраняетъ изъ него все чудесное и оставляетъ лишь интересную психологическую проблему: однажды утромъ она шла по извѣстной улицѣ, встрѣтила близъ одной лавки своего стараго домашняго врача, и при его видѣ у нея создалось убѣжденіе, что въ эту ночь ей снилась эта встрѣча на этомъ же самомъ мѣстѣ. При помощи анализа можно было съ большей или меньшей вѣроятностью установить, какимъ образомъ она пришла къ этому убѣжденію, которое, вообще говоря, нельзя не признать до извѣстной степени правдоподобнымъ. Встрѣча на опредѣленномъ мѣстѣ послѣ предварительнаго ожиданія, — носить на себѣ всѣ признаки свиданія. Старый домашній врачъ вос-

кресилъ въ ней воспоминанія о минувшихъ временахъ, когда встрѣчи съ третьимъ лицомъ, которое было дружно также и съ этимъ врачемъ, были для нея полны значенія. Съ этимъ господиномъ она съ тѣхъ поръ поддерживала сношенія и накопунѣ мнимаго сна тѣтено ждала его. Если бы я могъ сообщить подробности о связанныхъ съ этимъ дѣломъ отношеніяхъ, мнѣ было бы нетрудно показать, что иллюзія пророческаго сна при видѣ друга прежнихъ лѣтъ равносильна такого рода заявленію: „Ахъ, докторъ Вы напомнили мнѣ теперь о минувшихъ годахъ, когда мнѣ никогда не приходилось, назначивъ се свиданіе, ожидать его“.

Простой и легко объяснимый примѣръ того „удивительнаго совпаденія“, какое происходитъ, когда встрѣчаешь человѣка, о которомъ какъ разъ теперь думаешь, я наблюдалъ на самомъ себѣ, и вѣроятно этотъ примѣръ характеренъ для аналогичныхъ случаевъ. Нѣсколько дней послѣ того, какъ я получилъ званіе профессора,— въ монархическихъ странахъ придающее человѣку большой авторитетъ, -- я гулялъ по внутренней части города, и мои мысли вдругъ сосредоточились на ребяческой фантазіи—мести нѣкоей парѣ родителей. Эти люди позвали меня нѣсколькими мѣсяцами раньше къ своей дѣвочкѣ, у которой въ связи съ однимъ своимъ вачалісь интересныя явленія навязчивости. Я съ большимъ интересомъ отнесся къ этому случаю, гипезисъ котораго мнѣ казался яснымъ; однако, мое пользованіе было отклонено родителями, которые мнѣ дали понять, что намѣрены обратиться къ заграничному авторитету, лѣчащему гипнотизмомъ. Теперь я фантазировалъ о томъ, какъ родители послѣ возможной неудачи этого опыта просятъ меня начать мой курсъ лѣченія; они, молъ, питаютъ ко мнѣ теперь полное довѣріе и пр. Я отвѣчаю имъ: да, теперь, когда я сталъ профессоромъ, вы довѣряете мнѣ. Но званіе ничего не измѣнило въ моихъ способностяхъ; если я вамъ былъ непригоденъ, будучи доцентомъ, вы можете обойтись безъ меня также и теперь, когда я сталъ профессоромъ.—Въ этотъ моментъ моя фантазія была прервана громкимъ привѣтствіемъ: „Честь имѣю кланяться, г. профессоръ“, и когда я изглянулъ на говорящаго, я увидѣлъ, что мимо меня проходила та же самая нара родителей, которымъ я только что отомстил, отклонивъ

ихъ предложеніе. Не требовалось долгихъ размышленій, чтобы разбить иллюзію чудеснаго. Я шелъ по большой и широкой, почти пустой улицѣ навстрѣчу этой парѣ; взглянувъ мелькомъ, быть можетъ, на разстояніи двадцати шаговъ, я замѣтилъ и узналъ нѣкъ видныя фигуры, но—по образцу отрицательной галлюцинаціи — устранилъ это воспріятіе, но тѣмъ же эмоціональнымъ мотивамъ, которые затѣмъ сказались въ якобы самопроизвольно всплывшей фантазіи.

Къ категоріи чудеснаго и жуткаго относится также и то своеобразное ощущеніе, которое испытываешь въ извѣстные моменты и при извѣстныхъ ситуаціяхъ: будто уже разъ пережилъ то же самое, уже былъ разъ въ томъ же положеніи, причемъ ясно вспомнить то прежнее, дающее о себѣ такимъ образомъ знать, не удастся. Я знаю, что лишь въ очень свободномъ словоупотребленіи можно назвать то, что испытываешь въ такіе моменты, ощущеніемъ; если дѣло и идетъ здѣсь о сужденіи и притомъ о познавательномъ сужденіи, то все же эти случаи имѣютъ совершенно своеобразный характеръ, и нельзя упускать изъ виду того обстоятельства, что искомаго не вспомнишь никогда. Не знаю, былъ ли этотъ феноменъ „уже видѣннаго“ („dèjà vu“) серьезно приводимъ для доказательства психическаго предсуществованія индивида; но психологи удѣляли ему немало вниманія и пытались разрѣшить загадку самыми разнообразными спекулятивными путями. Ни одна изъ этихъ попытокъ объясненія не представляется мнѣ правильной, ибо ни при одной изъ нихъ не принималось въ расчетъ ничего иного, кромѣ сопутствующихъ и благопріятствующихъ феномену обстоятельствъ. Ибо тѣ психическія явленія, которыя по своимъ наблюденіямъ одни только могутъ быть отвѣтственными при объясненіи феномена „dèjà vu“,—именно—безсознательная фантазія, еще и теперь находятся въ общемъ загонѣ у психологовъ.

Я полагаю, что называть ощущеніе „уже видѣннаго“ иллюзіей—несправедливо. Въ такіе моменты дѣйствительно затрагивается нѣчто, что уже было разъ пережито, только его нельзя сознательно вспомнить, потому, что оно и не было никогда сознательнымъ. Ощущеніе „уже видѣннаго“ отвѣчаетъ, коротко говоря, воспоминанію о безсознательной фантазіи. Подобно сознательнымъ существамъ и

безсознательныя фантазіи (или сны наяву); каждый знает это по собственному опыту.

Я знаю, что тема эта заслуживала бы самого обстоятельного разсмотрѣнія, но хочу привести здѣсь анализъ одного единственнаго случая „*déjà vu*“, въ которомъ ощущеніе отличается особенной интенсивностью и длительностью. Одна дама, которой теперь 37 лѣтъ отъ роду, утверждаетъ, что она самымъ отчетливымъ образомъ помнитъ, какъ она въ возрастѣ 12½ лѣтъ впервые была въ гостяхъ у своихъ школьныхъ подружекъ въ деревнѣ и, войдя въ садъ, тотчасъ же испытала такое ощущеніе, будто она уже здѣсь разъ была; ощущеніе это повторилось, когда она вошла въ комнаты, такъ что ей казалось, что она заранѣе знаетъ, какая будетъ слѣдующая комната, какой будетъ изъ нея видъ и т. д. На самомъ дѣлѣ совершенно неключена—и опровергнута справками у родителей—возможность того, чтобы это чувство знакомства имѣло своимъ источникомъ прежнее посѣщеніе дома и сада, хотя бы въ самомъ раннемъ дѣтствѣ.—Дама, рассказывавшая мнѣ объ этомъ, не искала психологическаго объясненія; въ появленіи этого ощущенія она видѣла пророческое указаніе на то значеніе, которое впоследствии должны были имѣть именно эти подружки для ея эмоціональной жизни. Однако, разсмотрѣніе обстоятельствъ, при которыхъ имѣлъ мѣсто этотъ феноменъ, указываетъ намъ путь къ другому объясненію. Оправляясь въ гости, она знала, что у этихъ дѣвочекъ есть тяжело-больной братъ. При посѣщеніи она видѣла его, нашла, что онъ очень плохо смотритъ, и подумала: онъ скоро умретъ. Теперь дальше: ея собственный, единственный братъ былъ нѣсколькими мѣсяцами раньше опасно боленъ дифтеритомъ; во время его болѣзни она была удалена изъ дому родителей и жила нѣсколько недѣль у одной родственницы. Ей кажется, что въ той поѣздкѣ въ деревню, о которой идетъ здѣсь рѣчь, участвовалъ также ея братъ, кажется даже, что это была его первая большая прогулка послѣ болѣзни; однако, здѣсь ея воспоминанія удивительно неопредѣленны, въ то время какъ всѣ прочія детали, особенно платье, которое было на ней въ этотъ день, стоятъ у ней передъ глазами съ неестественной яркостью. Освѣдомленному человѣку нетрудно заключить изъ этихъ показаній, что ожиданіе

смерти брата играло тогда большую роль у этой дѣвушки и либо не было никогда сознательнымъ, либо послѣ благополучнаго исхода болѣзни подверглось энергичному вытѣсненію. Въ случаѣ иного исхода она должна была бы носить другое платье—траурное. У подругъ она нашла аналогичную ситуацію: единственный братъ въ опасности; вскорѣ онъ дѣйствительно умеръ. Она должна была бы сознательно вспомнить, что нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ сама пережила то же самое; вмѣсто того, чтобы вспомнить это—чему препятствовало вытѣсненіе—она перенесла свое чувство припоминанія на мѣстность, садъ и дождь, подверглась дѣйствию „fausse reconnaissance“, и ей показалось, что она когда-то все это также видѣла. Изъ факта вытѣсненія мы имѣемъ основаніе заключить, что ея ожиданіе смерти брата было несовсѣмъ чуждо окраски желательности. Она осталась бы тогда единственнымъ ребенкомъ. Въ своемъ позднѣйшемъ неврозѣ она страдала самымъ интенсивнымъ образомъ отъ страха потерять своихъ родителей, и за этимъ страхомъ анализъ, какъ это бываетъ обычно, могъ вскрыть безсознательное желаніе аналогичнаго же содержанія.

Мои собственные мимолетныя переживанія феномена „déjà vu“ я могъ подобнымъ же образомъ вывести изъ эмоціональной констелляціи момента. „Это былъ опять поводъ воскресить ту (безсознательную и неизвѣстную) фантазію, которая въ такой-то моментъ возникла во мнѣ, какъ желаніе улучшить мое положеніе.

V. Недавно, когда я имѣлъ случай изложить одному философски образованному коллегѣ нѣсколько примѣровъ забыванія именъ вмѣстѣ съ анализомъ ихъ, онъ посмѣшилъ возразить: все это прекрасно, но у меня забываніе именъ происходитъ иначе. Ясно, что такъ облегчать себѣ задачу нельзя; я не думаю, чтобы мой коллега когда-либо думалъ передъ этимъ объ анализѣ забыванія именъ; онъ и не могъ сказать мнѣ, какъ же собственно это у него происходитъ иначе.

Но его замѣчаніе все же затрагиваетъ проблему, которую многіе будутъ склонны поставить на первый планъ. Примѣнимо ли данное здѣсь разрѣшеніе дефективныхъ и случайныхъ дѣйствій во всѣхъ или лишь въ единичныхъ случаяхъ и если только въ единичныхъ, то

каковы тѣ условія, при которыхъ оно можетъ быть допущено для объясненія феноменовъ, имѣющихъ другое происхожденіе? То, что я знаю, не дастъ мнѣ возможности отвѣтить на этотъ вопросъ. Я хочу лишь предостеречь отъ того, чтобы считать указанную здѣсь связь рѣдкой, ибо сколько разъ мнѣ ни случалось производить испытаніе надъ собой ли самимъ или надъ паціентами, ее можно было, какъ и въ приведенныхъ примѣрахъ, съ увѣренностью установить, или по крайней мѣрѣ найти вѣскія основанія, заставляющія предполагать ее наличность. Неудивительно, если не всегда удается найти скрытый смыслъ симптоматическаго дѣйствія, ибо рѣшающимъ факторомъ, который надо принять въ соображеніе, является сила внутренняго отпора, сопротивляющагося разрѣшенію. Нѣтъ также возможности истолковать каждый отдѣльный сонъ—у себя или у паціента; для того, чтобы подтвердить общепримѣнимость данной теоріи, достаточно, если намъ удастся хотя бы нѣсколько проникнуть вглубь скрытыхъ соотношеній. Сонъ, который въ ближайшій день, при первой попыткѣ рѣшенія оказывается неприступнымъ, нерѣдко раскрываетъ свою тайну черезъ недѣлю или черезъ мѣсяць, когда какое-либо реальное измѣненіе, происшедшее за это время успѣло понизить значеніе борющихся одна съ другой психическихъ величинъ. То же можно сказать и о разрѣшеніи дефектныхъ и симптоматическихъ дѣйствій; примѣръ очинки „въ бочкѣ по Европѣ“ далъ мнѣ случай показать, какъ неразрѣшимый на первыхъ порахъ симптомъ поддается анализу, когда отпадаетъ *реальная заинтересованность* въ вытѣсненныхъ мысляхъ. До тѣхъ поръ, пока было возможно, что мой братъ получитъ завидный титулъ раньше, чѣмъ я, указанная выше ошибка въ чтеніи оказывала отпоръ всѣмъ неоднократно дѣлавшимся попыткамъ анализа; но когда выяснилась малая вѣроятность того, чтобы брату было оказано предпочтеніе, предо мной внезапно открылся путь, ведущій къ рѣшенію. Было бы, такимъ образомъ, ошибкой утверждать про всѣ случаи, не поддающіеся анализу, что они произошли на основѣ иного психическаго механизма, чѣмъ тотъ, который здѣсь былъ вскрытъ; для того, чтобы это допустить, недостаточно однихъ лишь отрицательныхъ доказательствъ. Совершенно недоказательна также и готовность,—вѣроятно присущая всѣмъ здоро-

вымъ людямъ,—съ какой мы вѣрять въ то, что есть какое-либо другое объясненіе дефектныхъ и симптоматическихъ дѣйствій; само собою понятно, что она служитъ проявленіемъ тѣхъ же психическихъ силъ, которыя и создали тайну, которыя поэтому становятся на защиту послѣдней и сопротивляются ея выясненію.

Съ другой стороны, мы не должны упускать изъ виду, что вытѣсненныя мысли и импульсы не самостоятельно создаютъ себѣ выраженіе въ формѣ симптоматическихъ и дефектныхъ дѣйствій. Техническая возможность подобнаго рода промаховъ иннерваціи должна быть дана независимо отъ нихъ; и затѣмъ уже ею охотно пользуется вытѣсненный элементъ въ своемъ намѣреніи дать о себѣ знать. Установить картину тѣхъ структурныхъ и функціональных отношеній, которыми располагаетъ такое намѣреніе, имѣли своей задачей, въ примѣненіи къ словеснымъ дефектнымъ актамъ, (ср. гл. V) подробныя изслѣдованія философовъ и филологовъ. Если мы въ совокупности условій дефектныхъ и симптоматическихъ дѣйствій будемъ такимъ образомъ различать безсознательный мотивъ и идущія ему на встрѣчу фізіологическія и психофізіологическія отношенія, то останется открытымъ вопросъ, имѣются ли въ предѣлахъ здоровой психики еще и другіе моменты, способные, подобно безсознательному мотиву и вмѣсто него, порождать на почвѣ этихъ отношеній дефектныя и симптоматическія дѣйствія. Отвѣтъ на этотъ вопросъ не входитъ въ мои задачи.

VI. Послѣ разсмотрѣнія обмолвокъ мы ограничивались тѣмъ, что доказывали въ дефектныхъ дѣйствіяхъ наличность скрытой мотивировки и при помощи психоанализа прокладывали себѣ дорогу къ познанію этой мотивировки. Общую природу и особенности выражающихся въ дефектныхъ дѣйствіяхъ психическихъ факторовъ мы оставили пока почти безъ разсмотрѣнія и во всякомъ случаѣ не пытались еще опредѣлять ихъ точнѣе и вскрыть закономерность ихъ. Мы и теперь не возьмемся основательно исчерпать этотъ предметъ, ибо первые же шаги показали бы намъ, что въ эту область можно проникнуть скорѣе съ другой стороны. Здѣсь можно поставить себѣ цѣлый рядъ вопросовъ; я хотѣлъ бы ихъ по крайней мѣрѣ привести и намѣтить ихъ объемъ. 1. Каково содержаніе и происхожденіе тѣхъ

мыслей и импульсовъ, о которыхъ свидѣлствуютъ дефектныя и симптоматическія дѣйствія? 2. Каковы должны быть условія, необходимыя для того, чтобы мысль или стимулъ были вынуждены и оказались въ состояніи воспользоваться этими явленіями, какъ средствомъ выраженія? 3. Возможно ли установить постоянное и единообразное соотношеніе между характеромъ дефектнаго дѣйствія и свойствами того переживанія, которое выразилось въ немъ?

Начну съ того, что сгруппирую нѣкоторый матеріалъ для отвѣта на послѣдній вопросъ. Разбирая примѣры обмеловокъ, мы нашли нужнымъ не связывать себя содержаніемъ задуманной рѣчи и вынуждены были искать причину разстройства рѣчи за предѣлами замысла. Въ рядѣ случаевъ эта причина была подъ рукой, и говорившій самъ отдавалъ себѣ въ ней отчетъ. Въ наиболѣе простыхъ и прозрачныхъ на видъ примѣрахъ факторомъ, разстраивающимъ проявленіе мысли, являлась другая формулировка—звучащая столь же пріемлемо—той же самой мысли, и не было возможности сказать, почему одна изъ этихъ формулировокъ должна была потернѣть поражение, другая—пробить себѣ дорогу (контаминація у Meiringer'a и Mayer'a). Во второй группѣ случаевъ поражение одной формулировки мотивировалось наличностью соображеній, говорившихъ противъ нея, которыя, однако, оказывались не достаточно сильными, чтобы добиться полного воздержанія (напр.: „Zum Vorchwein gekommen“). Задержанная формулировка также сознается въ этихъ случаяхъ съ полной ясностью. Лишь о третьей группѣ можно утверждать безъ ограничений, что здѣсь препятствующая мысль отлична отъ задуманной, и можно установить существенное, повидимому, разграниченіе. Препятствующая мысль либо связана здѣсь съ разстроенной мыслью ассоціаціей по содержанію (препятствіе въ силу внутреннего противорѣчія), либо по существу чужда ей, и лишь разстроенное слово связано съ разстраивающей мыслью часто безсознательной,—какой-либо странной *внѣшней* ассоціаціей. Въ примѣрахъ, которые я привелъ изъ моихъ психоанализовъ, вся рѣчь находится подъ вліяніемъ мыслей, ставшихъ одновременно дѣйственными, но совершенно безсознательныхъ; ихъ выдастъ либо само же разстройство мыслей (Klapperschlange — Kleopatra), либо онѣ оказываютъ косвенное вліяніе

тѣмъ, что даютъ возможность отдѣльными частями сознательно задуманной рѣчи взаимно разстраивать одна другую (*Ase natmen*: за этимъ скрывается *Hasenauerstrasse* и воспоминанія о французскѣхъ). Задержанныя или безсознательныя мысли, отъ которыхъ исходитъ разстройство рѣчи, могутъ имѣть самое разнообразное происхожденіе. Этотъ обзоръ не приводитъ насъ такимъ образомъ ни къ какому обобщенію, въ какомъ бы то ни было направленіи.

Сравнительное изученіе примѣровъ очитокъ и описокъ ведетъ къ тѣмъ же результатамъ. Отдѣльные случаи здѣсь, какъ и при обмолвкахъ, повидному, обязаны своимъ происхожденіемъ не поддающемуся дальнейшей мотивировкѣ процессу „сгущенія“ (напр. *der Apfe*). Интересно было бы все же знать, не требуется ли палочности особыхъ условій для того, чтобы имѣло мѣсто подобнаго рода сгущеніе—правомѣрное во снѣ, но ненормальное наяву; примѣры наши сами по себѣ не даютъ на это отвѣта. Я не сдѣлалъ бы, однако, отсюда вывода о томъ, что такихъ условій—за вычетомъ развѣ лишь ослабленія сознательнаго вниманія—не существуетъ; ибо другія данныя показываютъ мнѣ, что какъ разъ автоматическія дѣйствія отличаются правильностью и надежностью. Я скорѣе подчеркнулъ бы что здѣсь, какъ это часто бываетъ въ біологін, нормальное или близкое къ нормальному является менѣе благопріятнымъ объектомъ изслѣдованія, нежели патологическое. Я надѣюсь, что выясненіе болѣе тяжелыхъ разстройствъ прольетъ свѣтъ на то, что остается темными при объясненіи этихъ, наиболѣе легкихъ случаевъ разстройства.

При очиткахъ и опискахъ также нѣтъ недостатка въ примѣрахъ, обнаруживающихъ болѣе отдаленную и сложную мотивировку. „*Im Fass durch Europa*“—очитка, объясняющаяся вліяніемъ отдаленной, по существу чуждой мысли, порожденной подавленнымъ движеніемъ зависти и честолюбія и пользующейся словомъ *Beförderung*, чтобы установить связь съ безразличной и безобидной темой, заключавшейся въ прочитанномъ. Въ примѣрѣ „*Burckhard*“ связь устанавливается самимъ же именемъ „*Burckhard*“.

Нельзя не признать, что разстройства функцій рѣчи создаются

легче и требуютъ меньшаго напряженія со стороны разстраивающихъ силъ, тѣмъ разстройству другихъ психическихъ функций.

На другой почвѣ стоимъ мы при изслѣдованіи забвенія въ собственномъ его смыслѣ, т. е. забвенія минувшихъ переживаній (отъ этого забвенія въ строгомъ смыслѣ можно было бы отдѣлить забвеніе собственныхъ именъ и иностранныхъ словъ, разсмотрѣнное въ главахъ I и II; его можно назвать „ускользаніемъ“; а затѣмъ забываніе намѣреній, которое можно обозначить, какъ „упущенія“). Основные условія нормальнаго забыванія намъ неизвѣстны *).

*) Относительно механизма забыванія въ собственномъ смыслѣ я могу сдѣлать слѣдующія указанія. Матеріалъ, которымъ располагается память, подвергается, вообще говоря, двоякаго рода воздѣйствію: сгущенію и искаженію. Искаженіе—дѣло господствующихъ въ душевной жизни тенденцій, и направляется прежде всего противъ такихъ слѣдовъ воспоминаній, которые еще сохранили способность вызывать аффекты и съ большей устойчивостью сопротивляются сгущенію. Слѣды, ставшіе безразличными, подвергаются сгущенію безъ сопротивленія; однако, можно, наблюдать, что тенденціи искаженія, оставшіяся неудовлетворенными въ той области, гдѣ онѣ хотѣли обнаружиться, пользуются для своего насыщенія кромѣ того и безразличнымъ матеріаломъ. Такъ какъ эти процессы сгущенія и искаженія тянутся долгое время, въ теченіе котораго на содержаніе нашихъ воспоминаній оказываютъ свое дѣйствіе всѣ послѣдующія событія, то намъ и кажется, что это время дѣлаетъ воспоминанія неувѣренными и неясными. Между тѣмъ весьма вѣроятно, что при забываніи вообще нѣтъ и рѣчи о прямомъ воздѣйствіи времени.—Относительно вѣдѣннхъ слѣдовъ воспоминаній можно констатировать, что на протяженіи длиннѣйшаго промежутка времени они не терпятъ никакихъ измѣненій. Безсознательное находится вообще въѣ времени. Наиболѣе важная и вмѣстѣ съ тѣмъ наиболѣе странная особенность психической фиксаціи заключается въ томъ, что съ одной стороны всѣ впечатлѣнія сохраняются въ томъ же видѣ, какъ они были воспріяты, и вмѣстѣ съ тѣмъ—сохраняются всѣ тѣ формы, которыя они приняли въ дальнѣйшихъ стадіяхъ развитія; сочетаніе, котораго нельзя пояснить никакой аналогіей изъ какой бы то ни было другой области. Такимъ образомъ, теоретически любое состояніе, въ которомъ когда-либо находился хранящійся въ памяти матеріалъ, могло бы быть вновь возстановлено и воспроизведено даже тогда, если бы всѣ тѣ соотношенія, въ которыхъ его элементы первоначально находились, были замѣнены новыми.

дуетъ также упускать изъ виду, что не все то забыто, что мы считаемъ забытымъ. Наше объясненіе относится здѣсь лишь къ тѣмъ случаямъ, когда забвеніе намъ бросается въ глаза, поскольку оно нарушаетъ правило, въ силу котораго забывается неважное, важное же удерживается въ памяти. Анализъ тѣхъ примѣровъ забыванія, которые на нашъ взглядъ нуждаются въ особомъ объясненіи, каждый разъ обнаруживаетъ въ качествѣ мотива забвенія неохоту вспомнить нѣчто, могущее вызвать тягостныя ощущенія. Мы приходимъ къ предположенію, что этотъ мотивъ стремится оказать свое дѣйствіе повсюду въ психической жизни, но что другія, встрѣчныя силы мѣшаютъ ему проявляться сколько-нибудь регулярно. Объемъ и значеніе этой неохоты вспомнить тягостныя ощущенія кажутся намъ заслуживающими тщательнѣйшаго психологическаго разсмотрѣнія; вопросъ о томъ, каковы тѣ особыя условія, которыя въ отдѣльныхъ случаяхъ дѣлаютъ возможнымъ это забываніе, являющееся общей и постоянной цѣлью,—также не можетъ быть выдѣленъ изъ этой болѣе обширной связи.

При забываніи намѣреній на первый планъ выступаетъ другой моментъ; конфликтъ, о которомъ при вытѣсненіи тягостныхъ для воспоминанія вещей можно лишь догадываться, становится здѣсь осязательнымъ, и при анализѣ соответствующихъ примѣровъ мы незмѣнно находимъ встрѣчную волю, сопротивляющуюся данному намѣренію, не аннулируя его однако.

Какъ и при разсмотрѣнныхъ выше видахъ дефектныхъ дѣйствій, здѣсь наблюдаются два типа психическихъ процессовъ: встрѣчная воля либо непосредственно направляется противъ даннаго намѣренія (когда намѣреніе болѣе или менѣе значительно), или же по своему существу чуждо намѣренію и устанавливаетъ съ нимъ связь путемъ *внѣшней* ассоціаціи (когда намѣреніе почти безразлично).

Тотъ же конфликтъ является господствующимъ и въ феноменахъ ошибочныхъ дѣйствій. Импульсъ, обнаруживающійся въ формѣ разстройства дѣйствія, представляетъ собой сплошь да рядомъ импульсъ встрѣчный, но еще чаще это просто какой-либо посторонній импульсъ, пользующійся лишь удобнымъ случаемъ, чтобы при совершеніи дѣй-

ствія проявить себя въ формѣ разстройства его. Случай, когда разстройство происходитъ въ силу внутренняго протеста, принадлежать къ числу болѣе значительныхъ и затрагиваютъ также болѣе важныя отравленія.

Далѣе, въ случайныхъ или симптоматическихъ дѣйствіяхъ внутреннихъ конфликтъ отступать все болѣе на задній планъ. Эти мало цѣнныя или совершенно игнорируемыя сознаниемъ моторныя проявленія служатъ выраженіемъ для различныхъ безсознательныхъ или вытѣсненныхъ импульсовъ; по большей части они символически изображаютъ фантазіи или пожеланія.

По первому вопросу,—о томъ, каково происхожденіе мыслей и импульсовъ, выражающихся въ формѣ ошибокъ,—можно сказать, что въ рядѣ случаевъ происхожденіе разстраивающихъ мыслей отъ подавленныхъ импульсовъ душевной жизни можетъ быть легко показано. Эгоистическіе, завистливые, враждебные чувства и импульсы, испытывающіе на себѣ давленіе моральнаго воспитанія, перѣдко утилизируютъ у здоровыхъ людей путь дефектныхъ дѣйствій, чтобы такъ или иначе проявить свою несомнѣнно существующую, но непризнанную высшими душевными инстанціями силу. Допущеніе этихъ дефектныхъ и случайныхъ дѣйствій въ немалой мѣрѣ отвѣчаетъ удобному способу терпѣть безнравственныя вещи. Среди этихъ подавленныхъ импульсовъ немалую роль играютъ разныя сексуальныя теченія. Если какъ разъ эти теченія такъ рѣдко встрѣчаются среди мыслей, вскрытыхъ анализомъ въ моихъ примѣрахъ, то вѣрно тому—случайный подборъ матеріала. Такъ какъ я подвергалъ анализу преимущественно примѣры изъ моей собственной душевной жизни, то естественно, что выборъ носилъ предвзятый характеръ и стремился исключить все сексуальное. Въ иныхъ случаяхъ разстраивающія мысли берутъ свое начало изъ возраженій и соображеній, въ высшей степени безобидныхъ на видъ.

Мы подошли теперь ко второму вопросу: каковы психологическія условія, нужныя для того, чтобы та или иная мысль была вынуждена искать себѣ выраженія не въ полной формѣ, а въ формѣ такъ сказать паразитарной, въ видѣ модификаціи и разстройства другой мысли. На основаніи наиболѣе яркихъ примѣровъ дефектныхъ дѣй-

ствій скорѣе всего хочется искать этихъ условій въ томъ отноше-
ніи, которое устанавливается къ функціи сознанія, въ определенномъ
болѣе или менѣе ясно выраженномъ характерѣ „вытѣсненнаго“. Од-
нако, при разсмотрѣніи цѣлаго ряда примѣровъ, характеръ этотъ все
болѣе и болѣе растворяется въ рядѣ расплывчатыхъ намековъ. Склон-
ность отдѣлаться отъ чего-нибудь въ силу того, что данная вещь
связана съ потерей времени, соображенія о томъ, что данная мысль
собственно не относится къ задуманной вещи,—повидимому, играютъ
въ качествѣ мотивовъ для вытѣсненія какой-либо мысли, вынужден-
ной затѣмъ искать себѣ выраженія путемъ разстройства другой мы-
сли,—ту же роль, что и моральное осужденіе предосудительнаго эмо-
ціональнаго импульса или же происхожденіе отъ совершенно неиз-
вѣстнаго хода мыслей. Уяснить себѣ этимъ путемъ общую природу
условій, опредѣляющихъ собою дефектныя и случайныя дѣйствія,—
нѣтъ возможности. Одно только можно установить при этихъ изслѣ-
дованіяхъ: тѣмъ безобиднѣе мотивировка ошибки, тѣмъ менѣе из-
бѣгаетъ сознанія мысль, сказывающаяся въ этой ошибкѣ, тѣмъ легче
разрѣшить феноменъ, коль скоро на него обращено вниманіе; на-
иболѣе легкіе случаи обмолвокъ замѣчаются тотчасъ же и исправ-
ляются самопроизвольно. Тамъ, гдѣ мотивировка создается дѣйстви-
тельно вытѣсненными импульсами, тамъ для разрѣшенія требуется
тщательный анализъ, могущій порою встрѣтиться съ трудностями, а
иногда и не удался.

Мы имѣемъ такимъ образомъ право вывести изъ этого по-
слѣдняго разсмотрѣнія указаніе на то, что удовлетворительное вы-
ясненіе психическихъ условій, опредѣляющихъ собою дефектныя и
случайныя дѣйствія, можно получить лишь подойдя къ вопросу
инымъ путемъ и съ другой стороны. Мы хотѣли бы, чтобы снисхо-
дительный читатель усмотрѣлъ изъ этихъ разсужденій, что тема ихъ
выдѣлена довольно искусственно изъ болѣе обширной связи.

VII. Намѣтимъ въ нѣсколькихъ словахъ хотя бы направленіе,
ведущее къ этой болѣе обширной связи. Механизмъ ошибокъ и слу-
чайныхъ дѣйствій, поскольку мы познакомились съ нимъ при по-
мощи анализа, въ наиболѣе существенныхъ пунктахъ обнаруживаетъ
совпаденіе съ механизмомъ образованія сновъ, который я разобралъ

въ моей книгѣ о толкованіи сновъ, въ главѣ о „работѣ сна“. Ситуація и компромиссныя образованія (контаминаціи) мы находимъ и здѣсь и тамъ. Ситуація одна и та же: бессознательныя мысли находятъ себѣ выраженіе необычнымъ путемъ, посредствомъ вѣшнихъ ассоціацій, въ формѣ модификацій другихъ мыслей. Несообразности, нелѣпости и погрѣшности содержанія нашихъ сновъ, въ силу которыхъ сонъ едва не исключается изъ числа продуктовъ психической работы образуются тѣмъ же путемъ (хотя и болѣе свободно обращаясь съ паличными средствами), что и обычныя ошибки нашей повседневной жизни; *здѣсь, какъ и тамъ, кажущаяся неправильность функционированія разрѣшается въ видѣ своеобразной интерференціи двухъ или большаго числа правильныхъ актовъ*. Изъ этого совпаденія слѣдуетъ важный выводъ. Тотъ своеобразный видъ работы, наиболѣе яркій результатъ которой мы видимъ въ содержаніи сновъ, не долженъ быть относимъ всецѣло на счетъ соннаго состоянія психики, разъ мы въ феноменѣ дефектныхъ дѣйствій находимъ столь обильныя доказательства того, что она дѣйствуетъ также и на яву. Та же связь не позволяетъ намъ усматривать въ глубокомъ распадѣ душевной жизни, въ болѣзненномъ состояніи функций необходимое условіе для осуществленія этихъ психическихъ процессовъ, кажущихся намъ ненормальными и странными.

Вѣрное сужденіе о той странной психической работѣ, которая порождаетъ и дефектныя дѣйствія и сонныя видѣнія, возможно лишь тогда, если мы убѣдимся, что симптомы психоневроза, специально—психическія образованія истеріи и навязчиваго невроза—повторяютъ въ своемъ механизмѣ всѣ существенныя черты этого вида работы. Съ этого должны были бы такимъ образомъ начаться наши дальнѣйшія изслѣдованія. Но разсмотрѣніе дефектныхъ, случайныхъ и симптоматическихъ дѣйствій въ свѣтѣ этой послѣдней аналогіи представляетъ для насъ еще и особый интересъ. Если мы поставимъ ихъ на одну доску съ дѣйствіями психоневроза, съ невротическими симптомами, то приобрѣтутъ смыслъ и основаніе два весьма распространенныхъ утвержденія: что граница между нормальнымъ и ненормальнымъ въ области нервозности не прочна и что всѣ мы немного нер-

возны. Можно независимо отъ врачебнаго опыта конструировать различные типы такого рода едва намѣченной нервозности: то, что называется *formes frustes* невроза: случай, когда симптомовъ мало, или когда они выступаютъ рѣдко или не рѣзко, когда такимъ образомъ ослабленіе сказывается въ числѣ, въ интенсивности, въ продолжительности болѣзненныхъ явленій; но, быть можетъ, при этомъ останется необнаруженнымъ какъ разъ тотъ типъ, который повидимому чаще всего стоитъ на границѣ между здоровьемъ и болѣзью. Этотъ типъ, въ которомъ проявленіями болѣзни служатъ дефектныя и симптоматическія дѣйствія, отличается именно тѣмъ, что симптомы сосредоточиваются въ сферѣ наименѣ важныхъ психическихъ функций, въ то время какъ все то, что можетъ претендовать на болѣе высокую психическую цѣнность, протекаетъ свободно. Обратное распредѣленіе симптомовъ, ихъ проявленіе въ наиболѣе важныхъ индивидуальныхъ и социальныхъ функций, — благодаря чему они оказываются въ силахъ нарушить питаніе, сексуальныя отправления, обычную работу, общеніе съ людьми, — свойственно тяжелымъ случаямъ невроза и характеризуетъ ихъ лучше, чѣмъ, скажемъ, множественность или интенсивность проявленій болѣзни. Общее же свойство самыхъ легкихъ и самыхъ тяжелыхъ случаевъ, присущее также и ошибкамъ и случайнымъ дѣйствіямъ, заключается въ томъ, что *феномены эти могутъ быть сведены къ дѣйствию не вполне подавленного психическаго матеріала, который, будучи вытѣсненъ изъ области сознательнаго, все же не лишенъ окончательно способности проявлять себя.*

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО

"СОВРЕМЕННЫЯ ПРОБЛЕМЫ".

МОСКВА, Садовники, д. 9, кв. 71. Телеф. № 207-86.

I. ОТДѢЛЪ НАУЧНО-ОБЩЕСТВЕННЫЙ.

- Д-ръ Н. Котикъ.** Непосредственная передача мыслей. Экспериментальное изслѣдованіе. Цѣна 1 рубль.
- Проф. Зигмундъ Фрейдъ.** Психопатологія обыденной жизни. Цѣна 1 рубль.
- Проф. Максъ Ферворнъ.** Рѣчи и статьи. Съ предисл. проф. Имп. Моск. Унив. Г. А. Кожевникова. (печат.).
- Проф. Эрнстъ Махъ.** Принципъ сохраненія энергіи. Ц. 30 к.
- Проф. Максъ Ферворнъ.** Естествознаніе и міросозерцаніе—Проблема жизни. (Двѣ лекціи). Цѣна 50 к.
- Проф. Максъ Ферворнъ.** Вопросъ о границахъ познанія. Ц. 30 к.
- Проф. Оппенгеймъ.** Воспитаніе и нервныя страданія дѣтей. Цѣна 30 коп.
- Марія Лишневская.** Половое воспитаніе дѣтей. 2-ое изданіе. Цѣна 30 коп.
- Элленъ Ней.** Мать и дитя. Цѣна 30 коп.
- І. П. Мюллеръ.** Новѣйшая гигиена. (распрод.).
- Проф. Паоло Мантегацца.** Современные женщины. Ц. 1 руб.

- Д-ръ С. Рабовъ.** Проф. Лозаннского у-та. Карманная рецептура и фармакопоя. Пособіе при прописываніи лѣкарственныхъ веществъ для врачей и студентовъ. Переводъ съ 38-го дополненнаго и исправленнаго нѣмецкаго изданія подъ редакціей магистра фармаціи И. И. Кальнинга съ предисловіемъ проф. Имп. Моск. Универс. Н. О. Голубова. Изданіе бр. Столляръ. Цѣна 1 р. 25 коп.

II. ОТДѢЛЪ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КРИТИКИ.

- В. М. Фриче.** Торжество пола и гибель цивилизаціи. (По поводу книги Вейнингера „Полъ и характеръ“). Ц. 55 к.
- Людвигъ Зерингъ.** Метерлинкъ, какъ философъ и поэтъ. Цѣна 60 коп.
- Метерлинкъ, какъ философъ внутренней жизни.—Міросозерданіе Метерлинка.—Стихотворенія и первая драмы.—Драмы философа жизни.—Метерлинкъ, какъ теоретикъ искусства.**
- Гальфданъ Лангаардъ.** Оскаръ Уайльдъ. Его жизнь и литературная дѣятельность. 2-ое изданіе. Цѣна 40 коп.
- Прологъ.—Дѣтство и юность.—Личность.—Отношеніе къ женѣ.—Авторъ художественныхъ произведеній.—Драматургъ.—Соція.**

листъ.— Эстетическая философія.— Искусство.— Художественная критика.— Отношеніе къ маркизу.— Первый процессъ.— Второй процессъ.— Тюръма.— Берневаль.— Послѣдніе годы жизни и смерть.— Эпилогъ.

Предлагаемая книга стремится дать возможно болѣе полное изображеніе захватывающей по своей трагичности жизненной судьбы Оскара Уайльда. До сихъ поръ въ литературѣ нѣтъ всеобъемлющей картины личности поэта во всемъ его величіи и слабости, и эта книга вызоветъ, несомнѣнно, къ нему интересъ во всѣхъ слояхъ нашего общества.

Германъ Эссвейнъ. Августъ Стриндбергъ. Опытъ психологической характеристики. Ц. 40 к.

Михаилъ Тригоринъ. Проблема пола и „Санинъ“ Арцыбашева. 2-ое изданіе. Цѣна 35 коп.

III. ОТДѢЛЪ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

Западные Сборники. Книга первая. Цѣна 1 руб.

Западные Сборники. Книга вторая. Цѣна 1 руб.

Германъ Зудерманъ. Розы. Тетралогія. Цѣна 1 руб.

Содержаніе: Лучи солнца. Марго. Прощальный визитъ. Принцесса.

Томасъ Маннъ. Фіоренца. Цѣна 1 руб.

Томасъ Маннъ. Тристанъ. Цѣна 1 руб.

„Библіотека Современныхъ Проблемъ“

при ближайшемъ участіи Ю. И. Айхенвальда, Ю. А. Веселовскаго и В. М. Фриче.

Приступая къ изданію настоящей библіотеки, к-ство «Современныя Проблемы» задается цѣлью ознакомить русскую читающую публику съ лучшими образцами творчества западно-европейскихъ писателей, при чемъ главное вниманіе будетъ удѣлено одной изъ высшихъ формъ литературнаго творчества—роману. Каждый томъ будетъ снабженъ критическимъ очеркомъ, посвященнымъ данному писателю.

Цѣна каждого тома 1 руб.

— К н и г а I. —

Германъ Гессе.

ПЕТЕРЪ КАМЕНЦИНДЪ.

Переводъ съ 50-го нѣм. изд. съ критич. очеркомъ Ю. И. Айхенвальда.

Типографія Т-го Дома М. В. Балдинъ и К^о. Арбатъ, д. № 7.

Августь Стриндбергъ.

Полное собраніе сочиненій.

Серія первая (10 томовъ).

- т. I. ИСПОВѢДЬ ГЛУПЦА. Романъ. 2-ое изданіе.
Ц. 1 руб.
т. II. А Д Ъ. Романъ. Съ предисл. прив.-доцента
В. М. Фриче. Ц. 1 руб.
т. III. НА ШХЕРАХЪ. Романъ. 2-ое изданіе. Ц. 1 руб.
т. IV. УТОПИИ ВЪ ДѢЙСТВИТЕЛЬНОСТИ. Новеллы.
2-ое изданіе. Ц. 1 руб.
т. V. КРАСНАЯ КОМНАТА. Очерки изъ жизни худож-
никовъ и писателей. Ц. 1 р. 25 к.
т. VI. ЧАНДАЛА. Романъ. Ц. 1 руб.
т. VII. ГОТИЧЕСКІЯ КОМНАТЫ. Романъ. 2-е изд. Ц. 1 р.
т. VIII. СЫНЪ СЛУЖАНКИ. Романъ. Ц. 1 р. 50 к.
т. IX. ИСТОРИЧЕСКІЯ ДРАМЫ. Ц. 1 р. 25 к.
т. X. (печатается).

ИЗЪ ОТЗЫВОВЪ ПЕЧАТИ:

„Переводъ произведеній Стриндберга, несомнѣнно, обогатитъ рус-
скихъ читателей знакомствомъ съ яркимъ и своеобразнымъ талантомъ.
Стриндбергъ всегда силенъ и оригиналенъ. Неподдѣльный блескъ его
дарованія, чуждаго модныхъ уловокъ и рассчитанныхъ эффектовъ, при-
влекаетъ даже тогда, когда читатель, пораженный тяжелыми картинами
патологической психологіи, чувствуетъ непреодолимую потребность вы-
рваться изъ тѣсныхъ оковъ мизантропическаго міросозерцанія автора“.

„Современный Міръ“.

Бернаръ Шоу.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ.

- т. I. 1) СПРАВОЧНИКЪ РАЗРУШИТЕЛЯ.
2) ЦЕЗАРЬ и КЛЕОПАТРА. Цѣна 1 руб.
т. II. ЧЕЛОВѢКЪ и СВЕРХЧЕЛОВѢКЪ. Цѣна 1 р. 25 к.

Отзывъ Л. Н. Толстого о Шоу.

„Весьма талантливый, интересный, бойкій писатель, быть
можетъ, слишкомъ выступающій въ некоторыхъ произведеніяхъ
свой атеизмъ, но очень хорошо вскрывающій лицемеріе совре-
меннаго общества“.

Шоломъ-Алейхемъ.

СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ.

Переводъ съ еврейскаго, разрѣшенный авторомъ.

- т. I. Разсказы. (печатается).



Д-ръ Н. Котикъ.

НЕПОСРЕДСТВЕННАЯ ПЕРЕДАЧА МЫСЛЕЙ.

Экспериментальное изслѣдованіе.

Исторія вопроса о передачѣ мыслей.—Опыты автора. Передача слуховыхъ представлений.—О двойственности нашего сознанія; автоматическое письмо и медитативъ.—Новые опыты автора: передача зрительныхъ представлений и эмоций.—Ясновидѣніе и фиксация мыслей на бумагѣ.—Гипотеза психическихъ излученій.—Психофизическая энергія: ментовые лучи и психофизическая эманация.

Изъ отзывовъ иностранной печати.

Авторъ ставитъ себѣ задачей объяснить явленія телепатіи и ясновидѣнія съ трезвой естественно-научной точки зрѣнія. Выводы его могутъ приобрести огромное значеніе и, пожалуй, заставить многихъ переработать все свое міро-соверданіе.

Psychiatrisch-Neurologische
Wochenschrift, 1908. № 50.

Экспериментальные выводы автора, произвождающаго свои изслѣдованія со спокойнымъ и яснымъ критическимъ чувствомъ, являются несомненно самымъ интереснымъ изъ всего, что добыто до сихъ поръ въ области изслѣдованія природы нашего духа. Суевѣрію спиритовъ нанесенъ снова сильный ударъ. Во всякомъ случаѣ, теперь многое станетъ болѣе яснымъ въ вопросахъ массовой психологіи, внушенія и гипнотизма.

München. Neueste Nachrichten.
20/XI, 1908.

(Dr. O. Neustätter).

Поразительные выводы автора открываютъ новые въ настоящее время почти необозримые горизонты.

März, № 14, 1909. (Dr. Bergmann).

Цѣна 1 руб.

Мансъ Ферварнъ.

ВОПРОСЪ О ГРАНИЦАХЪ ПОЗНАНІЯ. Ц. 30 к.

Его же.

ЕСТЕСТВОЗНАНІЕ и МІРОСОЗЕРЦАНІЕ.

Проблема жизни. (Двѣ лекціи). Ц. 50 к.

Его же.

РЪЧИ и СТАТЬИ.

Съ предисловіемъ проф. Имп. Моск. Univ. Г. А. Кожевникова (печатается).